
  


  
    
  


  
    Los detectives Vernet y Thefer, ayudados por Jenny la hermana de este y por Jaime, tienen que resolver un complicado caso en el que se entremezclan el millonario Jorge Châtain de Vigni y sus hijos Luis y Ester; El siniestro y misterioso joyero Makart; Un ladrón, Bequillard, que trae de cabeza a la policía francesa; Una trama de falsificación de billetes que afecta a toda Europa y EEUU…


    Y todo ello con identidades que no son lo que parecen ser…


    Las pesquisas les llevan cada vez más hacia el pasado, hasta hace diecisiete años en Londres…
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  Nota del Editor


  
    Esta obra de Jakson Slik ha de ser para los lectores una magnifica promesa. Nosotros queremos anticiparles una noticia que lo confirma.


    Conocemos del mismo autor otras obras inéditas que nos proponemos incorporar al acervo de las letras españolas: El islote de los cadáveres vivos, El tesoro del monte Sinaí, Venta de mujeres, Terribles secretos de Estado, y varias como éstas, que son, sin duda alguna, de talla superior aún a las que corren con éxito mundial, firmadas por los más esclarecidos autores de obras de misterios y aventuras.


    Desde la muerte de Edgar Wallace, y desaparecido hace ya tiempo Conan Doyle, nos encontrábamos a falta de un legítimo heredero que continuase el maravilloso trabajo de aquellos extraordinarios imaginativos. Muchos quisieron sucederles, fracasando más o menos pronto en su intento, que diputamos difícil, hasta que apareció la firma de Jakson Slik, al que no tardaremos mucho tiempo en ver sobre la cumbre de la popularidad.


    Hay en muchas de sus obras una mezcla de Wells, de Wallace y de Doyle, que produce ejemplares nuevos, novelas típicamente originales, con un sello especial, que las da un rango propio, más estimable todavía que el de los escritores mencionados.


    Esta que ahora editamos: El misterio de la isla Railler, no es la mejor de las que prometemos a nuestros lectores; por tal afirmación, podrán juzgar quienes la leyeren de la verdad que dejamos sentada en los anteriores asertos.

  


  I

  

  UN BILLETE INQUIETANTE


  El millonario Jorge Châtain de Vigni vivía confortablemente, pero sin lujo descomedido, en el viejo caserón edificado por una familia de alto linaje a principios del siglo XVIII en el barrio de San Germán, al extremo de la calle de Plumet y del baluarte de los Inválidos.


  En aquella mañana fría y neblinosa del mes de noviembre, se asomó el dueño al patio central del edificio sombrío y húmedo, abriendo una hoja del balcón de su despacho, cuyos cristales de colores hacían más densas las penumbras de la estancia; miró al cielo, que encapotaban densos nubarrones, y volvió al centro de la habitación. Acababa de levantarse de la cama. Eran las ocho de la mañana, y todavía la calefacción no había conseguido dominar el frío de la noche en los amplios locales del piso principal M. Châtain tocó el timbre, y pidió el desayuno a la doncella que hubo de acudir al llamamiento.


  Algo le llamó entonces la atención, produciéndole una pequeña inquietud. Sobre la carpeta de su mesa de escritorio había una esquela sucia, de papel basto, que mostraba su nombre escrito con letra detestable. Mientras la miraba por todas sus partes, volvió a pulsar el timbre.


  —¿Quién ha traído aquí esto? —preguntó a la criada.


  —Nadie, señor. Aquí no ha entrado ninguno, ni en la casa tampoco. Aún están echados los cerrojos.


  M. Châtain de Vigni la despidió con un gesto, y comenzó a rasgar el sobre despaciosamente, mientras reflexionaba con preocupación. Porque no era la primera carta ni el primer objeto que aparecía inesperadamente en su escritorio, y a veces en su alcoba, a pesar de que ambas piezas y su cuarto de baño y su comedorcito reservado estaban absolutamente incomunicados con el resto del piso, y aun de la casa, por un pequeño pasillo que cerraba una formidable puerta de roble chapeada de acero por la parte interior.


  El millonario extrajo del sobre un manoseado papel, y leyó:


  
    «El día 15 de este mes, a las siete en punto de la noche, pasará usted en su auto por el cruce de los caminos de San Dionisio y la Revolte, cerca de Ouen, y al llegar frente a unos matojos de espinos, al final del bosque de olmos, tirará usted un saquito que contendrá 100.000 francos en buenos billetes de Banco, y esto sin aflojar la velocidad del coche. En caso de no hacerlo, aténgase a las consecuencias».

  


  M. Jorge Châtain de Vigni, con la vista fija en el magnífico tapiz de la habitación, iba estudiando los aspectos de aquel desagradable asunto y reduciendo el papel a una bolita apretada, que guardó en un bolsillo del chaleco. Descolgó el teléfono, marcó un número y preguntó:


  —¿M. Thefer?


  —Al aparato.


  —¿Será un poco pronto para que hablemos en su casa unos momentos?


  El preguntado le contestó con un cumplido afectuoso, y M. Châtain colgó el teléfono y pasó a tomar el desayuno al comedor contiguo.


  Era éste más pequeño que el despacho y se adornaba con excesiva profusión de objetos de plata colgados de las paredes o apoyados en los aparadores. Tomaba luz de un balcón que daba al mismo patio al que abocaban los dos balcones del escritorio, pieza muy amplia, elegantemente vestida de regios tapices flamencos que ocultaban puertas y paredes y amueblada al estilo Luis XVI con singular elegancia. El cuarto de baño era grande y de sobrio menaje; junto a él se abría un gran ropero, hundido en la pared maestra y abarrotado de variadas prendas, cuyo corte elegante delataba el buen gusto de su poseedor. Como ya hemos dicho, todas estas piezas, hallábanse aisladas del resto del piso, en el cual podía verse un gran comedor familiar, un saloncito de billar y otras estancias diferentes. En el piso entresuelo vivían los dos hijos de Jorge Châtain de Vigni: Luis y Ester, con un juego de habitaciones independientes para cada uno; y en el piso superior y último de aquella casa, la servidumbre. Sobre la fachada de piedra carcomida por los siglos, campaban dos escudos heráldicos, en los que dejó sus signos la prosapia de sus fundadores.


  El coche de M. Châtain le condujo rápidamente frente a la casa de Luis Thefer.


  II

  

  EL DETECTIVE


  –¡Que pase! —gritó Thefer a su sirviente, que anunciaba la visita de M. Jorge Châtain de Vigni.


  Quedóse éste un poco cortado sobre el umbral de la puerta del comedor en que se hallaba Renato, porque en aquel momento desayunaba el detective en compañía de una mujer joven y de un muchacho.


  —Pase, pase, M. de Vigni —dijo Thefer mientras se levantaba hablador y riente, alargando su mano con cariño al visitante—. Usted no conocerá a estos señores, pero su presencia no ha de estorbar nuestra charla.


  —Es que usted ignora el objeto de mi venida.


  —Tal vez no. Hace días que andan pensando en la manera de sacarle a usted unos francos, y calculo que ya habrán encontrado la fórmula, y ésta será la que vamos a estudiar, ¿no?


  Hablaba de prisa, con una animación, con un dinamismo que ganaba la confianza de todos. M. Châtain le escuchó lleno de asombro, mostrando un ansioso interrogante en la mirada. Thefer continuó:


  —Siéntese usted, mi querido amigo. Esta señorita es mi hermana Jenny, la única familia que tengo, y al mismo tiempo mi secretaria y administradora. Este muchacho, que, aunque le parezca a usted de veinte años, ha cumplido ya los veinticinco, es mi ayudante Jaime Paul. Como usted ve, no sólo no han de estorbarnos, sino que ahorraremos tiempo enterándose directamente del asunto, que habían de saber luego por mí. Con su permiso, continuaremos nuestro desayuno. Y mientras tanto, si ello no le molesta, vaya diciendo cuanto le ocurra.


  La ancha y abultada figura de M. Jorge de Vigni se hundió en un butacón mullido, y comenzó el relato del hallazgo sobre la mesa de su despacho de un billete amenazador. Cuando hubo leído éste, comentó:


  —Burdo, bastote; se ve la mano que lo ha escrito.


  —¿Usted cree saber…?


  —Me figuro que sí.


  —Yo he sospechado de Federico Bequillard, el famoso ladrón, y de su banda.


  —No. Es más fino Bequillard. Le avergonzaría escribir esa carta y hacerla llegar a un señor como M. Jorge Châtain de Vigni.


  —Sin embargo… Ya le he dicho que no es la primera vez que me encuentro notas y amenazas en mis habitaciones, lo cual exige una habilidad que sólo se encuentra en criminales de la fama de Federico Bequillard.


  —Yo no sé qué pretenderá el que ha hecho eso; tal vez apunte a un fajo de billetes para dar más en lo alto, —M. de Vigni palideció; Luis percibió con claridad el efecto de sus palabras; pero la carta es de gentuza más zafia. Ya veremos. ¿Ha pensado usted algo sobre esto?


  —Yo quiero hacer lo que usted me indique. Deseo que se encargue de este asunto y de cuanto pueda tener concomitancia con él, relativo a mis bienes y persona. Tengo un poco de miedo, M. Thefer. ¿Para qué voy a andar con disimulos? Llevamos más de dos años de atracos, robos, secuestros y asesinatos, que ponen a prueba el valor más templado de los que tenemos algo que perder; y ahora parece que han comenzado a ocuparse de mí.


  —Dos años —murmuró Thefer, hablando consigo mismo—, dos años. Sí, algo más. La criminalidad furiosa que hoy padecemos comenzó a incubarse hace cinco años, y no mengua. Yo he mandado ya a presidio algunas docenas de ladrones, pero cada día veo más y cada día les observo mejor organizados. Me parece que va siendo hora de tomar resoluciones heroicas para librarse de esta plaga. Bien; por de pronto, es preciso que usted haga cuanto le ordenan en ese billete. Además, nosotros no volveremos a vernos, ni usted me llamará por teléfono. Si tengo algo que advertirle, Jaime, mi ayudante encontrará modo de hablar con usted.


  —Me voy un poco más tranquilo —dijo M. Châtain.


  Saludó y se fue.


  Luis Thefer tendría escasamente treinta y dos años; era fuerte, alto, y brillaba en la mirada huida de sus ojos negros una decisión imponente. La afición a estos trabajos detectivescos hízole abandonar su carrera de Derecho e intensificar los deportes, a que tan aficionado hubo de mostrarse continuamente. Cuando se marchó M. Jorge de Vigni, el detective comentó con su hermana y con Jaime el encargo recibido.


  —Eso es del Croupion y su cuadrilla —dijo—; son torpones, carecen del arte delicado de Bequillard o de las grandes concepciones de Luigi Stampa, el italiano que nos ha caído en suerte hace más de un año ya.


  —Y que no hay manera de encontrarle —añadió Jaime.


  —No hay manera, no; como a Federico Bequillard. Nadie le conoce, no hay ni indicios de él, y, sin embargo, sus robos son cada vez más numerosos e importantes.


  —Su gente le sigue sumisa y brava como perros lobos; se dejaría matar antes que descubrirle —afirmó Jenny.


  —En fin, vamos a lo nuestro —interrumpió Luis—. Estamos hoy a 9, y fijan la fecha del 15; tenemos mucho tiempo.


  El criado entregó el correo a Jenny; ésta fue abriendo y decretando las cartas, y pasando la vista por los periódicos. Se parecía mucho a su hermano la muchacha; tendría unos veintidós años y era realmente hermosa: una belleza morena, con mirada inteligente y una voz dulcísima de mujer. A su lado, Jaime la ayudaba, enterándose de la correspondencia. Jaime, rubio y delgado, era todo fibra, y bajo su apariencia feble guardaba unos músculos de acero. Thefer paseaba por la habitación pensativo.


  III

  

  FEDERICO BEQUILLARD


  En el centro de París, por una paradoja inexplicable, existía un callejón infecto y tenebroso llamado «Vinos y Cervecería», que desembocaba por un extremo en San Honorato y por el otro en el atrio de San Guillermo. Como a la mitad de esta húmeda calleja existía una posada llamada garni, porque el precio de los alquileres era muy ruin. Decía un cartel que colgaba de las jambas del portalón: «Se alquilan cuartos y alcobas amueblados», y regía la vivienda un posadero huesudo y peludo, más cercano a un simio que a un hombre. El Largo, que así le llamaban sus conocidos, dedicábase a compras y ventas de toda clase de objetos usados, con cuyo arbitrio visitaba casas y habitaciones tal vez con fines diferentes. La casa, que sólo tenía tres pisos, estaba alquilada a nombre del Largo, pero pagada y explotada secretamente por Federico Bequillard, el renombrado ladrón parisino. Reservábase éste para él y sus hombres el ala derecha del piso bajo, con habitaciones escondidas tras de las cuadras y bodegas, llenas de trastos viejos que justificaban el otro oficio del posadero. Había después un estrecho pasadizo, una saleta cuadrada sin ventanas a patio ni calle, en donde se reunían las gentes de Bequillard cuando éste las citaba, pasando allí las horas comiendo, bebiendo, jugando a las cartas y riñendo.


  A la sazón hallábase este local lleno de hombres, entre los cuales sentábanse tres mujeres de edad y facciones derrotadas por el alcohol y los vicios.


  De pronto oyose un zumbido opaco de timbre de llamada. Cesaron las conversaciones, estableciose la guardia con dos hombres y las tres mujeres, y el resto descendió por los escalones que hubo de mostrar una trampa al levantarse. Conducían a la bodega del establecimiento, y en ésta fue empujada una cuba de más de cien cántaros, que, a beneficio de un mecanismo oculto, giró con la facilidad de una puerta. Pasaron por el hueco los hombres. Se hallaban en otra casa de una calle posterior. Subieron por unos carrejos estrechos y obscuros, y tras de complicadas revueltas fueron a parar a una estancia que alumbraba muy mal una lámpara de petróleo y tenía de cueva o de mazmorra más que de habitación corriente. Veíase una mesa en el centro y numerosas sillas. Junto a la mesa, ocupando un sillón, encontrábase un hombre joven, al que iban saludando todos llamándole jefe.


  Indudablemente, su cara hallábase imperceptiblemente maquillada, y con esto y las gafas negras que velaban sus ojos y la perfecta peluca rubia, que sólo una mirada muy despierta hubiérale descubierto, era fácil colegir que se había desfigurado notablemente. Hablaba con dulzura, marcando sus palabras con un ligero acento norteamericano.


  —Hay un trabajo a la vista —dijo a sus hombres—. Buen asunto. Se trata de M. Jorge Châtain de Vigni. Este ha recibido esta mañana un billete que dice así. —Bequillard dio lectura a una copia exacta del billete.


  —Pero ¿eso es de usted? —interrogó un muchacho fuerte y mal encarado.


  Los ojos del jefe chispearon tras de los vidrios azules.


  —¡Imbécil! ¿Tú crees que yo puedo hacer esto? —la voz habíase endurecido rudamente—. Eso es del Croupion, de la mala bestia del Croupion, que el día 15 o le matan o duerme en un calabozo.


  —¡Ojalá! —exclamó otro de los presentes—. A ver si nos libramos de esa canalla.


  —Estás confundido, Juan Vaurien —argüyó Bequillard—. Esa canalla nos sirve, sin que ellos se den cuenta, para prepararnos magníficos negocios. El asalto a la sucursal del Banco Intercontinental le hicieron ellos y le cobramos nosotros. Ahora mismo, esos cien mil francos nos los van a traer cómodamente a la mano, sin riesgo alguno.


  Se oyó un pequeño rebullicio, mientras se acomodaban para escuchar sin perder palabra.


  —Desde mañana —prosiguió el jefe— tres de vosotros, con las chicas, vais a ir diariamente a una posada que existe entre el camino de San Dionisio y la Revolte, poco antes del cruce de ambos, a las seis de la tarde, y pasáis un par de horas merendando, bebiendo y bailando. Pretexto, una chapuza que habéis cobrado bien.


  —Habrá policía.


  —Habrá seguramente. Mucho más teniendo en cuenta que en cuanto leyó la carta M. de Vigni fue con ella a ver a Luis Thefer y encargarle el asunto.


  Juan Vaurien interrumpió:


  —¿Cuántos necesitamos para este golpe?


  —No te precipites, y escucha. El día 15, a las seis, van, como de costumbre, las tres parejas de todas las tardes, y además otros tres, que se dirán obreros de la fábrica de cristal de la Valiere, cercana de allí. Minutos antes de las siete, amparándose en la obscuridad, irán saliendo los hombres y se quedarán en la posada las mujeres. Tomáis posiciones cerca del macizo de espinos que hay nada más pasar un bosquecillo de olmos muy denso, que corre entre los dos caminos que dije, donde seguramente se ocultarán el Croupion y su gente. Cuando oigáis el auto, preparados todos; y en el momento de ver o de oír que cae el saco del dinero, os abalanzáis para quitársele a los del Croupion. Nada de pistolas, nada de navajas; con las porras de goma y acero habrá de sobra. El que coja el dinero sale a todo correr hacia la fábrica de vidrio, dará la vuelta a los almacenes y entrará por la tapia derruida de un corralón; allí estará mi coche. Los demás, que se salven como cada uno pueda. ¿Entendido?


  —Entendido.


  —Tú, Juan Vaurien, y tú, Esqueleto, llevad el mando de todo esto. A mí no me veréis más hasta la noche del 15, en que vendré a daros una buena parte de los cien mil francos.


  Hizo una seña con la mano y la gente se reintegró, al salón de la taberna. Federico Bequillard quedóse solo, hasta que juzgó instante propicio para desaparecer.


  IV

  

  EL ROBO


  Con las primeras sombras plomizas de la tarde del 15 de noviembre, día obscuro y gris, llegó cerca de la posada «El Conejo Gordo» un coche, que se ocultó entre un grupo de árboles espeso y abandonado, en el que crecían sin medida matas de espinos. Descendieron de él Luis Thefer y Jaime Paul, bajaron algunos objetos que con la obscuridad no era posible distinguir, y se emboscaron en la espesura de la maleza. Jenny cogió el volante y retornó con el coche a París.


  Cerca de las seis y media, otro grupo desgranado, que fue uniéndose en el escondite de un zarzal cercano a la posada dicha, esperó dispuesto a operar. En «El Conejo Gordo» oíanse las risas y algazara de bailadores y bebedores en plena diversión. La carretera estaba solitaria. La tarde, la noche más bien, era desapacible, húmeda y fría.


  A las siete en punto se oyó el ruido de un auto que venía desde París a gran velocidad. Cuando estuvo frente a la espesura de zarzas, un brazo asomó por la ventanilla que miraba a San Dionisio y tiró a la cuneta un pequeño saco, siguiendo veloz su marcha.


  La obscuridad era completa. Llovía tenuemente. En cuanto el saquito del auto hubo caído en tierra, varias manos salieron de entre los matojos a cogerle, y en el acto se oyó lanzarse hacia aquel sitio a unos cuantos hombres que debían hallarse ocultos más allá. Unos ojos acostumbrados a la obscuridad habrían también podido ver que Luis y Jaime acudían al asalto. Sonaron golpes secos y rudos, se oyeron juramentos comprimidos y respiraciones angustiadas. De pronto rompió el misterio de la noche un grito desgarrador. Todos conocieron en él la voz del detective. Indudablemente, algo terrible le había acontecido. En aquel instante se pudo oír por la carretera el rápido rodar de unos coches que seguramente llegaban, avisados con antelación, a intervenir en el suceso, si bien llegaban un poco tarde, porque los que se revolvían entre el barro, atacándose con saña, suspendieron la lucha y desaparecieron a campo traviesa.


  Eran, en efecto, dos autos de la policía, que con sus linternas alumbraron el lugar del suceso, quedando horrorizados con el hallazgo macabro del cadáver de Luis Thefer, horriblemente mutilado. Tenía la cara hecha una masa repugnante, lo mismo que las manos, y grandes quemaduras en las ropas; al lado del cadáver apareció volcado un frasco que aún contenía una pequeña porción de un líquido terriblemente corrosivo; un poco más allá aparecieron caídos en tierra dos hombres malheridos de porra, que los policías conocieron como de la partida del Croupion. El muerto y los heridos fueron conducidos a París. En un saco de mano llevaban asimismo el frasco con el corrosivo, porras y navajas, trozos de vestidos, una gorra y otros pequeños objetos encontrados en el lugar de la refriega.


  V

  

  CONSECUENCIAS


  La muerte de Thefer, tan horrible, relatada circunstanciadamente por los periódicos de la mañana, conmovió hondamente las capas sociales atacadas por aquel desenfrenado bandolerismo. París perdía su detective más acreditado. Todos los que en la ciudad representaban autoridad y orden estuvieron presentes en el entierro.


  Jenny, la morena joven y fuerte, hermana de Luis, pasaba por un dolor tremendo, reconcentrado, silencioso, que ponía fruncimiento de ira en su frente, tanto como lágrimas de pena en sus ojos. Jaime, a su lado, sumiso y abatido, era otra víctima del crimen.


  No quiso la muchacha recibir sino a muy contadas visitas de las numerosas que acudieron a testimoniarla su condolencia. Las recibía Jaime; disculpaba razonablemente y prometía poner en manos de ella la tarjeta del visitante.


  Admitió, sin embargo, a M. Jorge Châtain de Vigni, que cogió emocionadísimo las manos de Jenny sin poder articular palabra, mientras de sus ojos menudos y grises, que ensombrecían las peludas cejas, caían lágrimas de dolor. Sentóse en una butaquilla cercana, y poco a poco fueron serenándose su espíritu y sus facciones. Cuando pudo hablar, dijo:


  —Señorita, yo me acuso culpable de esta tremenda desgracia. Si yo no hubiese encargado a su hermano de usted este asunto desdichado, ahora le tendríamos entre nosotros.


  —Es muy grande este dolor, M. Châtain; pero, usted lo ha dicho, ha sido una desgracia. Otros, en cambio, lo estimarán ventura.


  —Los ladrones, sí, señorita.


  —Por lo demás, sus inculpaciones son excesivas. Usted usó de un derecho que le daba la profesión de mi hermano, y éste ha cumplido con su deber. He ahí todo.


  Era entera su voz y noble su gesto. Jorge de Vigni admiró ambas cosas.


  —Por lo que usted ha dicho, no grava mi conciencia ninguna responsabilidad. Pero me creo obligado claramente a usted —hablaba despacio, cortando las frases y mostrando intensa emoción—. Yo soy rico, muy rico; usted carece de fortuna, según tengo entendido, y yo me permito ofrecerla un puesto en mi casa, el de secretaria mía, con las obligaciones y condiciones que usted quiera fijar, sean cuales fueren; y no hablo de sueldo, porque me parecería rebajar el instante. Usted tendrá cuanto apetezca.


  —El ofrecimiento es tentador, pero he de meditarlo, M. Châtain. Ciertamente que habré de trabajar para cubrir mis necesidades, pero estoy aún bajo la nube de sangre y de dolor que apenas me deja discurrir. De todos modos, muchas gracias.


  M. Châtain de Vigni se levantó y despidióse con intenso afecto paternal de la que ya consideraba su protegida.


  Otra visita pudo pasar hasta el gabinete de Jenny: la de M. Parménion, redactor de Europe Nouvelle, famoso ya en los ámbitos de la policía por los éxitos famosos de sus informaciones sobre crímenes de gran resonancia.


  —Perdón, Jenny —dijo al presentarse frente a ella con una gran reverencia—. Quiero mostrar a usted mi dolor sincero. Estimaba mucho a M. Thefer. Creo que era lo mejor de nuestros detectives. Su pérdida es un tremendo peligro social. No exagero —hablaba rápido y voluble, con una vocecita un poco atiplada. Su indumento descuidado y su figura minúscula y ágil iban bien al concepto que Jenny tenía de cómo debieran ser los reporteros. Continuó—: En el periódico he hecho un amplio relato del suceso, y dejo allí escrito un justo elogio de su hermano. ¿Quiere usted un ejemplar?


  Jenny alargó la mano y recogió un número del diario en que escribía Parménion, agradeciéndoselo con un ademán gentilísimo.


  —Y ahora, ¿qué va usted a hacer, Jenny? Si la pregunta es demasiado indiscreta, no la conteste.


  —Un periodista ha de ser siempre indiscreto. Pero permítame que le conteste con otra pregunta. ¿Y qué tengo yo que ver con el aspecto público de este suceso? Lo de mi pobre hermano acaba en él; yo quedo con lo íntimo de su memoria, pero lejos de su función.


  ¿Usted no era su secretaria?


  —Yo no era más que su hermana.


  M. Parménion calló, un poco contrariado; buscaba acceso a la conversación que había cerrado la muchacha tan rotundamente. Su ingenio le sugirió otra forma. Se levantó, miró a la calle, que la muchedumbre convertía en colmena, y volvió para decir:


  —¡Qué falta nos iba a hacer ahora su hermano! Se nos viene encima un trabajo enorme.


  Jenny abandonó su gesto dolorido y prestó atención. El periodista adivinó que había hecho blanco. Continuó:


  —De Inglaterra y de Bélgica particularmente, y si bien con menos intensidad desde otras naciones también, nos llegan reclamaciones continuas, porque, según aseguran, se fabrican en París fuertes cantidades de billetes de Banco ingleses y belgas, que después entran por distintos puntos en el mercado de esas naciones.


  —¿Y eso es reciente?


  —No. M. Thefer debía saber algo de esto, porque hace más de dos años que comenzaron, tales quejas. Pero ahora van viniendo más insistentemente y más apremiantes.


  —¿La policía está sobre algunas pistas?


  —Ni la policía, ni nosotros. Estamos absolutamente desorientados. Precisamente hace unos días oí en las altas esferas de la policía que pensaban hablar de esto muy particularmente a su hermano. ¿Sabe usted si llegaron a decirle algo?


  —No sé. Pero, aunque así lo hubieran hecho, comprenderá usted que ya ni recordarlo. Estimo, sin embargo, que mi pobre hermano ha debido dejar en su ciudad algo de ingenio y tanto o cuánto amor a la profesión, ¿no cree usted?


  —Desde luego, los mejores sabuesos están trabajando; veremos qué consiguen.


  —¿Y usted?


  —También, también. Yo me intereso por todas estas cosas y por las que están en sus cercanías. Por ejemplo: ¿qué hará usted ahora?


  —¿Otra vez? No se lo digo porque no lo sé. Hace unos momentos, M. Jorge Châtain de Vigni me ofreció sin condiciones el cargo de secretaria suya. Se cree obligado.


  —¿Ve usted? ¿Ve usted cómo yo sabía que por aquí encontraría información?


  —¡Ah! ¿Pero va usted a llevar eso a su periódico?


  —Y a hincharlo, Jenny. Resultará muy interesante.


  En la noche del crimen se reunieron con Federico Bequillard, en la casa que éste habilitaba para entrevistarse con sus hombres, aquellos que tuvieron a su cargo el asunto de M. Jorge Châtain de Vigni. Desde el principio pudo notarse en el jefe una concentrada irritación, que brotaba por gestos y palabras sueltas, y en los de la banda, un abatimiento desusado en ellos.


  Bequillard decía de una manera tajante:


  —¿Por qué no se llevó el saco de dinero, según ordené? ¿Dónde está el dinero?


  Nadie contestó. Todos hundían sus caras en el pecho.


  —¡El dinero! —gritó, descompuesto—. Tú, Juan Vaurien, ¿dónde está el dinero?


  El aludido habló con voz llena de temor.


  —El dinero no le tenemos nosotros.


  —¿Pues quién le tiene?


  —El Rufo llegó a coger el saco, arrancándoselo a uno; pero en aquel momento le dieron un tremendo puñetazo en un ojo, mientras le quitaban la presa. Debió ser M. Thefer. Un minuto después se oyó el grito de éste, y echaron todos a correr.


  Bequillard fue serenándose poco a poco. Digería su ira. Buscaba una luz en aquel caso obscuro. Habló:


  —Vamos a ver. El saco de dinero fue arrojado desde el coche. Con dinero o con demonios. Vosotros mismos decís que le tuvisteis en las manos. El detective no habrá tenido el humor de llevárselo a los infiernos. Los dos de la cuadrilla del Croupion que quedaron allí malheridos no cogieron el saco. Sus compañeros se sabe que no le han llevado, porque el Esqueleto ha estado haciendo sobre eso investigaciones muy completas. Además, la policía les ha detenido ya y registrado infructuosamente todos sus escondrijos. El ayudante del detective, que se quedó junto al cadáver de su jefe, tampoco tenía el dinero. ¿Dónde está el dinero? —volvió a reinar el silencio—. ¿Me robáis? —gritó furioso.


  —Nunca lo hemos hecho —contestó agrio Juan Vaurien—, y ahora tampoco. No sé dónde estará el dinero; pero si sospecha el jefe de alguno, dígalo, y todos procuraremos buscárselo.


  —No hace falta —dijo, saltando del tono amenazador a otro más alegre—. Creo que no me engañáis, y, por otra parte, no es noche ésta para reñir, sino para alegrarse: la partida ha sido magnífica: hemos perdido cien mil francos, pero hemos ganado la muerte de nuestro peor enemigo. Esto hay que celebrarlo.


  Y abriendo un pequeño armario que tenía a su alcance, sacó unas cuantas botellas de viejo Burdeos y una bandeja de vasos, y pronto las voces y risas acusaron el efecto del sabroso vino.


  VI

  

  LA SECRETARIA DEL MILLONARIO


  Jenny tenía un lindo gabinete, amueblado con sencillez elegante, y una alcoba pequeñita, junto a la cual existía un alegre cuarto de baño. Estas habitaciones hallábanse en el piso habitado por M. de Vigni, y encima precisamente de las que en el entresuelo ocupaba el hijo de este, Luis. Ella llevó a su nuevo domicilio algunas de sus chucherías, algún mueblecito y todas sus ropas.


  Desde el primer instante procuró vivir sobre aviso. ¿Cómo sería M. Jorge Châtain de Vigni? ¿Formal? ¿Peligroso? Era hombre de unos cincuenta años, bien conservado, aunque demasiado grueso. Su acento, sus maneras, revestían de continuo un tono paternal agradable. No obstante, como ella no le conocía a fondo, bien estaba conservarse alerta.


  Además, en la casa había otras personas: los hijos de M. Jorge, Luis Châtain y su hermana Ester. ¿Qué carácter tendrían? ¿Sería posible convivir con ellos?… Pronto vio que cada uno de aquellos tres personajes hacían vida absolutamente independiente. Ni el padre tenía trato familiar con los hijos, ni éstos entre sí. Jenny recordó que esta rara manera solía ser habitual en las familias aristocráticas o ricas de París.


  Al día siguiente de instalarse definitivamente, recibió Jenny una invitación para acudir al despacho de M. Jorge, y se presentó a él, dispuesta a dar comienzo a sus trabajos de secretaria. Él la recibió con su más amable sonrisa, preguntándola:


  —¿Es usted taquígrafa, señorita Jenny?


  —Mi pobre hermano me ejercitaba mucho en esta labor y en la máquina de escribir. Así le hacía yo todos sus informes y resúmenes.


  —¡Oh! ¡Qué interesante debe haber sido todo eso! ¿Usted conservará en la memoria muchos de tales sucesos? Su hermano intervino en los más ruidosos.


  —No se borran de la memoria después de haberlos copiado una vez.


  —¿Recuerda usted algo de fabricación de moneda falsa? Deben ser asuntos muy divertidos. Ahora no se habla de otra cosa en todas partes, singularmente en los centros capitalistas que yo frecuento.


  —Recuerdo, sí —contestó con acento un poco burlón la muchacha—, pero no quiero desacreditarme. Note usted que hoy empiezo a ser su secretaria.


  —Sí, sí, y secretaria viene de secreto —añadió riendo el jefe—. Bien, pues entonces, si a usted no la molesta, podemos despachar unas cuantas cartas. Son pocas y breves.


  Jenny tomó asiento ante una mesita auxiliar al lado de la que ocupaba M. Châtain, requirió lápiz y un block de cuartillas, y quedó en actitud de escuchar y de escribir.


  —Antes de comenzar el trabajo —dijo sonriente M. Jorge—, debo advertirla que jamás he sentido la necesidad de ser cruel. Nunca pude tener en mi casa un pajarito enjaulado, ni una muchacha prisionera.


  —Muy agradecida, señor.


  —Cuando usted quiera, sale adonde quiera, y a nadie deberá explicaciones. Sólo una pequeña cortapisa: durante las altas horas de la noche…


  —¡No faltaba más!


  —En casita. Y a las diez de la mañana, en mi despacho. A menos que esté fuera de París. Yo viajo mucho; ya lo verá usted. Y quizás tenga que acompañarme alguna vez, sobre todo al extranjero. ¿Encontrará usted inconveniente en ello, señorita?


  —De ningún modo. Al contrario, un placer singular.


  —De mis hijos no me atrevo a decirla nada. Usted les irá viendo y encontrando no sé cómo ni en qué momentos. Luis hace una vida lamentable. Es taciturno, malhumorado, arisco; vive como los búhos, de noche, y suele permanecer en su cuarto cerrado durante el día. Es muy raro.


  —¿Desde pequeñito?


  —Tal vez. La verdad es que entonces era su madre la que se ocupaba del niño. Después, los mayordomos, las criadas; mis negocios me han alejado siempre de estos deberes… Comprendo que no está bien hecho.


  M. Châtain calló, esperando tal vez una contestación benévola de disculpa, pero Jenny no desplegó sus labios. El jefe dio un largo suspiro y se preparó a dictar. Jenny quedó asombrada de que no la hablase de Ester. Era lo natural que le preocupase más que el hijo varón, pero no hizo mención de ella.


  Despachado el correo, Jenny volvió a sus habitaciones, encontrando la novedad de un teléfono que acababan de instalarle. La muchacha sonrió maliciosamente mientras pensaba: «Esta gente no sabe lo que es haber sido secretaria de un detective y, por ello, un poco detective. Este teléfono me servirá no más que para decir por él lo que me interese que conozca u oiga M. Jorge, o quizás su hijo Luis. Quién sabe».


  Unos días después halló en la escalera principal a Ester Châtain. Volvía ésta de la calle, elegante y risueña. Era una chiquilla casi, de diecisiete años, pero en toda la floración de su belleza rubia, una encantadora mujercita, en la que no se sabía qué admirar más: si las líneas gentiles y estatuarias de su cuerpo alto y cimbreante, o aquella carita preciosa, en la que ponían luces de encanto dos ojos azules, tan ingenuos, tan leales, que Jenny se quedó parada mirándolos. Ester sonrió a la muchacha morena, y la dijo con una vocecita de ángel:


  —¿Es usted acaso la nueva secretaria de mi padre?


  —La misma, señorita Ester, porque supongo que tengo el honor de hablar con la hija de mi jefe.


  —Con su amiga, mejor.


  —Encantada y agradecida. Con mi amiga.


  —Desde que me dijeron que había usted venido, tenía unas enormes ganas de verla y hablarla. ¿Va usted a la calle?


  —Sí, pero vuelvo en seguida.


  —¿Querrá usted ser tan buena que me busque en mis habitaciones cuando regrese?


  —Espéreme dentro de media hora, a lo más.


  Ester palmoteó con una alegría infantil y subió las escaleras corriendo lo mismo que una niña pequeña. Era la primera nota alegre que Jenny percibía en aquel caserón, la primera luz que veía alumbrando las penumbras de aquellas estancias.


  Poco tiempo después llamaba discretamente a la puerta del gabinete de Ester.


  —Entra —gritó ésta—. ¿Me permites que te tutee?


  —Eres una niña encantadora.


  —Verás. No tengo amigas, no tengo familia; puedo asegurarte que no tengo padre —los ojos azules se llenaron de agua—. Perdóname la ligereza con que te hablo. Tal vez es demasiado pronto para estas confidencias.


  —No te arrepientas de ello, Ester. Yo tampoco tengo ni padres ni hermanos. Por eso recibo las explosiones de tu confianza con un placer delicioso.


  —Vamos a ser muy amigas, ¿verdad?


  —Lo estamos siendo, y quiero que me hables como si siempre me hubieses conocido. Para animarte a ello, te iré preguntando yo. ¿Por qué no os queréis tu hermano y tú?


  —Mi hermano me da miedo, Jenny. A veces me parece malo, ¿sabes? Un hombre malo. Nunca me dio un beso, nunca me hizo un regalo, ni me llevó a un baile, ni me habló con cariño.


  La rubia deliciosa escondió la carita entre las manos de marfil y lloró. Jenny acudió a consolarla.


  —Tal vez es así con todos. En este caso, hay que disculparle por su carácter. Perdón que te traiga tales pensamientos dolorosos, pero hemos de conocernos bien.


  Jenny puso en esta frase un acento extraño.


  —No cabe duda: yo deseo que tú sepas cuanto yo sepa.


  —Bueno, pues charlaremos a menudo. Ahora te dejo, porque tengo que hacer unas cosas en mi cuarto; yo bajaré en cuantos momentos pueda.


  Y cuando subía Jenny las escaleras hasta su piso íbasela hundiendo en la frente la arruga vertical que denunciaba en ella honda preocupación.


  VII

  

  EL MICRÓFONO ROTO


  Días después sonó el timbre del teléfono instalado en el gabinete de Jenny. Leía ésta con atención una obra de la biblioteca de su hermano; cogió el micrófono y escuchó la voz de Jaime que la saludaba cariñosamente.


  —En la casa me han dado el número de tu teléfono. ¡Cuántos días sin vernos! Mañana supongo que me acompañarás; he mandado decir una misa por el alma de mi inolvidable jefe en la capillita de las monjas Bernardas de la Roquellin.


  —¿A qué hora? —inquirió Jenny.


  —A las ocho en punto.


  —No faltaré.


  Dijéronse unas afectuosas frases de despedida, y en ambos surgieron al separarse del teléfono sonrisas de intencionada travesura.


  En efecto, a las ocho en punto de la mañana siguiente, Jaime y Jenny escondíanse en la sombra densa de un confesionario situado en el más obscuro rincón de aquella iglesia pequeñita.


  —¿Es ahora la misa? —preguntaba ella con un susurro.


  —De la misa no he conseguido volver a acordarme. Cuando te hablé necesitaba un pretexto.


  —Pues, a pesar de él, date una vuelta por el templo, porque tal vez nos hayan seguido.


  —¿Sospechas de alguien?


  —Sospecho de todos. Además, hay en aquella casa mucho misterio, muy poca familiaridad, muy escasa luz y un hijo que me tiene intrigada.


  —Y a mí. De eso quería hablarte.


  Jaime se deslizó ágil por entre sombras y penumbras, y pudo volver tranquilo al lado de Jenny.


  —He hablado de todo esto con Vernet.


  —¿Vernet es tu nuevo jefe? Me parece que le conozco; era muy amigo de Luis. Sigue.


  —Me dio esto para que lo uses, si puede serte útil. Es un micrófono con un pequeño receptor de sonidos, que, aplicado a la pared o a un piso, permite escuchar los ruidos de habitaciones más o menos cercanas.


  Jenny se guardó el paquetito en su bolso de mano. Después contó minuciosamente a Jaime cuanto había hecho en su nueva casa y convino con él en que las conversaciones por teléfono entre los dos revistieran la máxima prudencia y en que para las citas que hubieran de darse se servirían de la clave de Thefer, que ambos sabían de memoria.


  A su vez, Jaime la refirió sus ocupaciones actuales en la agencia policíaca de Vernet. Cosa de poca importancia. Matrimonios, insolvencias, algún pequeño robo y el encargo que desde hacía tiempo tenían en París todos los policías y detectives particulares: la moneda falsa, la fabricación de billetes.


  Se separaron. Salió primero Jenny, y, poco después, Jaime en distinta dirección.


  Aquel día la muchacha pudo comprobar la finura del aparato que Jaime la hubo regalado. Puso el receptor, que era como otro pequeño micrófono, en contacto con el suelo debajo de la alfombra, y colocó el auricular sobre su mesa de trabajo. De cuando en cuando escuchaba así cuanto ocurría en las habitaciones de Luis. Por tai medio pudo enterarse durante los días sucesivos de que el hijo de su jefe volvía a casa a altas horas de la madrugada, y, en lugar de acostarse, oíasele ir y venir por la habitación con intervalos de silencio, que debía ocupar trabajando con sus papeles. Se levantaba a la hora del almuerzo y salía de casa cuando comenzaban a encenderse las luces del alumbrado público.


  Continuaba Jenny despachando la correspondencia de M. Châtain de Vigni, que era escasa y no conseguía despertar en la muchacha la más pequeña curiosidad. Compra o venta de valores públicos o industriales, alguna operación en divisas extranjeras o en diamantes con las casas de Amsterdam. A veces transcurrían ocho o diez días sin despachar con el jefe, que pasaba con frecuencia pequeñas temporadillas en una finca de lujo que poseía en lo más fértil de la Champaña, donde las bodegas Châtain de Vigni tenían una vieja nombradía.


  El recreo de Jenny dentro del caserón constituíanle sus conversaciones con Ester, a quien iba queriendo más cada día, a la vez que la hermosa rubia entregaba su alma sin velo a la amistad y casi a la protección de la secretaria.


  Aquella mañana se la encontró llorosa y entristecida.


  —¿Qué pasa, Ester?


  —Nada. Papá se ha ido hoy al campo. Cuando salía, me encontré con él en la puerta de la calle; quise darle un beso, pero me miró tan fríamente, tan duramente, que subí sin tocarle y con el alma dolorida. ¿Qué habré hecho a mi padre para recibir ese trato?


  —Nada, amiga mía. Probablemente, ni te vio, aunque te mirara. Los hombres de negocios no viven más que para sus asuntos. Es triste que así sea, pero, en compensación, llega a los suyos la riqueza.


  —Preferiría ser pobre, pero tener familia.


  —Tú necesitas distraerte, Ester. Te pasas la vida entera entre los paredones tristes de esta casa.


  —¿Y qué he de hacer?


  —Yo te llevaré al teatro o a dar algunos paseos por las afueras de París, ¿quieres?


  —Sí, sí —palmoteaba la chiquilla y besuqueaba la cara morena, bella y enérgica de Jenny.


  —Te presentaré también a mis amigos. Tengo muy pocos amigos, pero son muy buenos. Uno de ellos, Jaime Paul, te agradará por su lealtad y su claro ingenio.


  Hablaron mucho de Jaime y de algunos otros que Jenny conocía y trataba, con lo cual Ester comenzó a ver una nueva luz en el cielo gris de su vida.


  Cuando Jenny entró en su cuarto, estuvo a punto de gritar. Ella tenía la seguridad de haber dejado la puerta cerrada con llave; pero era indudable que alguien había entrado en el gabinete. Sobre la mesa aparecía el aparato auditivo de Jaime completamente hecho pedazos. Se contuvo, rehizo su ánimo, y cerrando la puerta con cerrojo, examinó todas las piezas de su habitación. No encontró nada, pero tuvo la precaución de envolver los trozos del micrófono roto sin tocarlos, guardándolos cuidadosamente. Se vistió con rapidez y salió a la calle.


  Por el primer teléfono público que halló avisó a Jaime. No quiso ir a casa de Vernet por si la vigilaban, y cuando se reunió con el muchacho metiéronse en un pequeño restaurante completamente solitario. Jenny contó a Jaime lo ocurrido y le entregó los trozos del aparatito.


  —Muy bien —dijo él—; aquí aparecerán las huellas dactilares, que pueden sernos útiles. ¿Quién crees que haya podido entrar en tu cuarto?


  —Luis Châtain, o bien alguno a quien haya él mandado hacer lo que te he dicho.


  —Vuélvete a casa y espera noticias mías sin moverte.


  Se separaron, y al hacerlo pudieron notar que les seguía un hombre de dudosa catadura.


  VIII

  

  EL CRIMEN DE LA ÓPERA


  El teatro de la Opera tenía en aquella noche memorable un aspecto brillantísimo. Todas las aristocracias, todas las bellezas y todos los tesoros habíanse congregado allí para mostrarse unos a otros en éxtasis de admiración. Fulgían las joyas como pequeños astros; atraían las espaldas desnudas de damas de alta alcurnia y hermosura radiante, y en los ojos de los hombres agitábanse multitud de deseos, tal vez pecaminosos todos.


  Celebrábase una fiesta diplomática, a la que el jefe del Estado y el Gobierno habían invitado a las representaciones de los países acreditados cerca del Gobierno francés y a todas las más altas personalidades nacionales y extranjeras que por su elevada posición social merecían la consideración de Francia.


  Cantóse La Favorita por los más renombrados artistas que a tal fin acudieron de distintas partes del mundo, y en los entreactos se hizo de todo: política, negocios, amor.


  Cuando la fiesta concluyó, llenáronse salones y terrazas del gran coliseo con parejas y familias que se dirigían en busca de sus autos. De pronto, y cuando la muchedumbre de asistentes macizaba los alrededores del teatro, sonaron varios disparos hechos en puntos diferentes, como si aquella multitud estuviese cercada de enemigos, y casi al mismo tiempo apagáronse las luces de fuera y dentro del edificio y las del alumbrado público en todos aquellos contornos.


  Un terror de pánico recorrió como sacudida nerviosa la masa de gentes elegantes y acaudaladas; gritaban todos, voceaban los hombres y lloraban con angustia las mujeres. La policía de servicio destacó agentes que remediaban la obscuridad, reponiendo con la mayor rapidez la rotura de cables, efectuada, sin duda, por algunos malhechores, e intentó mientras tanto poner orden en aquel desconcierto de locos asustados.


  Pudo verse entonces, entre las negruras de la noche, que algunos hombres de traza siniestra asaltaban los automóviles, ocupados ya y parados entre el gentío por la falta absoluta de luz.


  Un elegante caballero alto y rubio, que salía de la Opera correctamente vestido de etiqueta, siguió con su vista de noctámbulo la figura del ladrón que asaltaba en aquel instante el automóvil de la embajadora de Méjico, y cuando se retiraba con presa entre las manos, le disparó dos tiros por la espalda, se lanzó sobre el cadáver del bandido y, arrebatándole el objeto que apretaba en la mano derecha, gritó:


  —¡Aquí! ¡Aquí! ¡La policía!


  Otras llamadas iguales resonaban en distintos puntos, y otros caballeros lujosamente habillados entregaban asimismo en manos de la policía a los ladrones que hubieron cogido in fraganti, dando a los agentes de la autoridad sus tarjetas, para ponerse a disposición de ella cuando fuesen requeridos.


  Todo esto ocurrió en breves momentos. Poco después las luces tornaron a encenderse, y las autoridades lograron rápidamente restablecer la circulación. En su poder quedaron nueve bandidos y el cadáver del Croupion.


  La policía conocía sobradamente al Croupion; sabía desde muchos años atrás que era jefe de una banda de salteadores, con los que de continuo realizaba hazañas, si no de la importancia de ésta, por lo menos de magnitud superior a la de los ladrones aislados. Frecuentemente, él y los suyos cumplían en cárceles y presidios largas condenas. Cuando los agentes recogieron aquel cadáver, mostraron el contento de quien se quita un peso de encima. En cambio, el comisario que hubo de encargarse del asunto de la Opera, dejó ver en su rostro la honda contrariedad que le producía la pérdida de una vida que hubiese podido aclarar el misterio que envolvió este crimen desde el primer instante.


  Las señoras robadas, o sus maridos, fueron dando a la policía la dirección de sus viviendas para que en aquella noche o en días sucesivos pudiera la autoridad recoger cuantos datos le sería conveniente recibir de las víctimas del crimen.


  Se ordenó en seguida la circulación, y en breves momentos quedaron libres y solitarios los alrededores del teatro de la Opera.


  Rebuscando por aceras y calles quedaron los agentes, que fueron recogiendo tal cual pistola, casquillos de arma corta, algún jirón de ropa, pañuelos de señora y otros objetos, perdidos en la confusión de aquel barullo.


  Al día siguiente, la prensa de la mañana ocupó densas columnas con la información de lo ocurrido. Parménion, en Europe Nouvelle, llegó al máximo de la emoción y a la más ágil exposición de pistas y causas. Según Parménion, fueron robados once coches; cuatro de ellos llevaban dos señoras cada uno, que dieron todas sus ricas preseas. Se calculaba en dos millones de francos el importe de lo robado, figurando entre ello las más variadas joyas. De todas éstas escribiéronse minuciosas descripciones, que habían proporcionado a la policía sus respectivas dueñas. Pero hubo una alhaja que despertó ahincadamente la atención de los periodistas y fue objeto de las más interesantes reseñas.


  La favorecida fue un pendentif, perteneciente a la embajadora de Méjico, joya inestimable, histórica, proveniente de Moctezuma, cuya corona imperial, de antiquísima procedencia, tuvo en su centro frontero la esmeralda preciosa que constituía el núcleo del medallón. De familia en familia, los descendientes de aquel emperador dominado por Hernán Cortés, fueron transmitiéndose la alhaja, hasta llegar a la poseedora actual, esposa del embajador de la República mejicana en Francia. El pendentif era sencillamente una enorme esmeralda limpísima, de más de tres centímetros de longitud y dos de anchura, rodeada por un cintillo de 52 brillantes, más claros que una gota de rocío. Pendía todo ello de una corona de oro y brillantitos, copia de la corona de los Aztecas. El valor de sus piedras preciosas, con ser enorme, era mucho menor que el que le correspondía como objeto de historia y de arte.


  Europe Nouvelle relataba asimismo lo que Parménion hubo de aprender en la Prefectura de policía. Fueron nueve los ladrones detenidos gracias a la asistencia social, a la ayuda prestada por numerosos caballeros que salían de la función y que, con un valor y una ligereza admirables, cogieron, sujetaron y pusieron a los salteadores en poder de los agentes.


  Algo había de raro, y es que a ninguno de ellos púdosele encontrar alhajas robadas, lo que acusaba la existencia de otros miembros de la banda, que debieron ir retirando aquella riqueza.


  El comisario que se encargó de este asunto hizo cuantos esfuerzos le sugirieron su ingenio y su experiencia para arrancar a los detenidos noticias que pusieran en claro la trama que dio origen al crimen. El comisario se convenció muy pronto de que los presos, gente bruta y tosca, eran ejecutores bárbaros e inconscientes del delito. El jefe, que hubiera podido darles la luz que necesitaba la justicia, estaba en el depósito de cadáveres, con dos balazos, mortales de necesidad, disparados por la espalda, uno de los cuales habíale atravesado el riñón izquierdo y otro el corazón. Indudablemente, los disparos debieron ser hechos por uno o dos señores de los atacados, y no era de esperar que se presentaran a declararlo, para evitarse complicaciones.


  El cadáver del Croupion fue reconocido escrupulosamente por la policía. Registrado con todo detenimiento, no se le encontraron más que dos cargadores de pistola y los útiles de fumar. Ni un papel, ni un indicio relacionado con el crimen.


  Los ladrones confesaron su participación en el hecho, sin que ninguno diera explicaciones interesantes. Todos relataron que su jefe les llamó la víspera del suceso y les dijo qué coches tenían que asaltar a la salida de la función de la Opera, encargándose él de enseñar a cada uno el auto que le correspondía, mientras estaban parados esperando a sus dueños. Después dijeron, todos en igual forma, que amenazaron con un revólver a los ocupantes de los vehículos, mientras les arrancaban las alhajas, y que al tratar de retirarse fueron detenidos y despojados de lo que robaron. Esto último, claro está que el comisario no cayó en la candidez de darle crédito, dedicándose a buscar qué gentes y por qué caminos habían hecho desaparecer aquel tesoro.


  También Jenny y M. Jorge se ocuparon de este asunto, que acaparaba todas las conversaciones de París y rodaba sobre todos los pueblos del mundo.


  Acababan de terminar el correo de aquel día, cuando M. Châtain, reclinándose perezosamente en el butacón desde el que dictaba, dijo, realmente consternado:


  —¿Ha visto usted, señorita Jenny, lo de anoche? ¡Qué cosa más horrible! Es preciso haberlo presenciado para conocer todo el horror de aquel suceso. Yo estaba allí. El embajador de Inglaterra tuvo la atención de enviarme una localidad, y asistí al espectáculo hasta su final. Después, cuando salí en busca de mi coche, nos quedamos a obscuras y ocurrió aquella hecatombe, que pudo haber traído tremendas consecuencias, si no llega tan pronto la luz, porque la muchedumbre iba enloqueciendo de minuto en minuto.


  Jenny escuchaba atenta e impresionada.


  —¡Qué lamentable es todo esto! —añadió monsieur de Vigni—. ¡Qué policía más torpe! Nunca debió dejar que aconteciera. Ella tiene la obligación de descubrir tales maquinaciones antes de que estallen. Yo bien comprendo que esto es difícil y exige mucho más personal del que hay; pero que lo pongan, y, si es preciso aumentar las contribuciones para sostener este crecimiento de gasto, que las aumenten. A mí no me importaría pagar el doble de lo que pago, pero a condición de que me dejen disfrutar con tranquilidad mis bienes y vivir en paz. ¿No le parece a usted, señorita Jenny?


  La interrogada asintió con la cabeza y siguió escuchando.


  —¡Lo que me costó encontrar mi coche! Tardé en llegar a casa más de una hora. En fin, como yo no tenía mujeres en la fiesta, me libré del susto.


  —Ester hubiera ido de buena gana —se atrevió a decir la secretaria.


  —¿Ester? Sí, Ester —murmuró como hablando consigo mismo—. Ya va siendo una mujercita; habrá que pensar en alegrar su vida, en que goce de ella conforme a mis posibilidades. Pero tiene esto sus dificultades, señorita. Conmigo sola, seguramente que nos aburrimos el padre y la hija; no nos falta cariño a uno y a otro,-aunque parezca lo contrario; pero nos separa un mundo de pensamientos y preocupaciones. Por otra parte, esa compañía de señoras provectas y sesudas es poner junto a Ester otra persona más distanciada de ella que yo. Si yo encontrara una señorita de mi gusto y del gusto de ella que quisiera acompañarnos…


  Sonrió Jenny, y dijo con acento un poco burlón:


  —Vamos a aguardar un poco de tiempo, que mi luto se alivie, y yo resolveré ese problema. ¿No es eso lo que usted quería decir?


  —Es usted muy inteligente, señorita Jenny. Esperaremos gustosísimos ese plazo que tan justamente acaba de señalar.


  Poco después comentaban todo esto las dos muchachas en la habitación de Ester.


  —¿Entonces —decía ésta con exaltación—, entonces mi padre me quiere?


  —¿Pero qué duda tiene, chiquilla? —contestaba Jenny—. Lo que pasa es que, como él dice, hay entre los dos el abismo que separa los pensamientos de una mujercita de diecisiete años de los pensamientos que deben ocupar la cabeza de un hombre de sesenta.


  —Iremos a ver muchas cosas. Viajaremos. Presenciaremos fiestas, bailes, paseos deliciosos. Tendré joyas preciosísimas y vestidos lindos. —Ester soñaba con un mundo nuevo.


  —Y a lo mejor —contestaba burlona Jenny— viene un ladrón y te roba las alhajas.


  —¡Ay!, no me recuerdes eso. He leído lo que ocurrió y se me ponen los pelos de punta. Pobre papá, qué susto se habrá llevado más tremendo.


  IX

  

  INDAGACIONES POLICÍACAS


  Hacia el centro de la calle de Febes abre sus puertas despintadas la taberna «El Pato Negro», según puede leerse en un viejo letrero que cuelga bajo el achatado balcón del entresuelo; un farol oblongo, que luce sobre el dintel, anuncia: «Hospedaje de noche», y, en fin, en un cartel de cartón, lleno de chafarrinones, puede leerse esta oferta: «Se alquilan vestidos usados». Harapientos, hubiera debido decir, pues eran para los pordioseros que pululaban entre las callejas de aquel barrio.


  De parte de tales menesteres, camastros y alquileres, ocupábase una vieja corpulenta y fuerte aún, con la cara llena de hondas arrugas, a la que su parroquia repugnante llamaba la Pilonera. De la taberna estaba encargado Ursus, el hombretón cuadrado y bajo, de roja cara cianótica y manos de oso.


  «El Pato Negro» componíase de dos piezas conocidas y una bodega desconocida, a lo menos para la muchedumbre. En la primera, donde existía el mostrador, unas mesas cochambrosas y unos bancos, tomaban asiento o bebían de pie, los que visitaban el local como expendeduría de vinos y aguardientes. A la segunda iban no más que los distinguidos. Unos hombres de rara catadura, vestidos con prendas variadísimas, los cuales habían obedecido al que erigieron en jefe. Llamábanle el Croupion, y era alto, fuerte, de un color aceituna, adquirido en la ruda vida del presidio, y con un pelo rojo amarillento que le salía a pelotones bajo la gorra grasienta.


  El Croupion y su banda tenían en aquella taberna su templo, y allí se reunían para preparar los latrocinios o sentenciar a sus víctimas, lo mismo que para repartirse el botín de sus crímenes. A diferencia de los parroquianos corrientes, penetraban siempre en el interior, donde había un saloncillo reservado, dentro del cual jugaban, bebían y reñían, armando comúnmente un estrépito de todos los demonios.


  El Croupion solía avistarse con ellos en un sótano, para llegar al cual, era preciso descender por una trampa a la bodega, y desde allí, atravesando una estrecha reja de gruesos barrotes de hierro, cruzar unos pasillos largos y retorcidos.


  El comisario Dubief, a quien definitivamente hubieron de encargar del crimen de la Opera, llegó en las primeras horas de la mañana a la taberna «El Pato Negro», mostró a Ursus las insignias de su cargo y con una cara en la que brillaba el más avinagrado de los humores, le dijo:


  —Cierra el establecimiento y llama a tu mujer. Usted, sargento —añadió dirigiéndose al sargento Lefebre, que le acompañaba seguido de dos agentes de la Comisaría—, visite toda la casa de arriba abajo, desde las tejas a las cuevas.


  Ursus echó los tableros, cerró las puertas y dio una voz a la Pilonera para que encendiese la luz eléctrica, porque el local habíase quedado completamente a obscuras. La mujerona del tabernero llegó, con sus fornidos brazos remangados y un pequeño sobresalto reflejado en la mirada turbia.


  —Vamos a ver, Ursus; es preciso que me habléis con verdad, si os place no dar con vuestros huesos en la cárcel para una porción de años. Os advierto que vuestra buena disposición hablando os podrá librar de todo ello.


  —Yo poco sé de nada. Estoy a mi oficio —gruñó el tabernero.


  —Tu oficio es guardar ladrones.


  —Nosotros no somos mala gente, señor —dijo la Pilonera.


  —Tú eres como éste o peor. Veo que os situáis a la defensiva en el silencio. Bien. Contestad. ¿Qué día estuvo aquí el Croupion últimamente?


  —El Croupion, señor comisario, era un buen parroquiano y solía venir todos los días.


  —¿Entonces vendría la víspera del crimen?


  —Vendría. No lo recuerdo.


  —¿Solo o con gente?


  —Siempre venía solo.


  —Y a sus hombres, ¿cuándo les visteis por última vez?


  —Yo no sé que tuviera hombres. Aquí venía, bebía lo que le parecía bien, charlaba con los parroquianos y se marchaba.


  —¿Dónde se metía a beber?


  —En el saloncillo de dentro.


  El comisario pasó al salón interior y examinó todos sus paños, rincones y muebles.


  —¿Aquí tenía la banda sus juntas?


  —Aquí, no, M. Dubief. Más abajo, más abajo —esto lo decía, con su vocecita chillona, una cabeza calva y una cara risueña que asomaba al ras del suelo por entre las tablas de una trampa. Salió por ella a la habitación, y en su pos el sargento, que, adelantándose hasta su jefe, dijo:


  —Este señor es lo único que hemos encontrado en la casa. Le cogimos en uno de los pasillos obscuros del sótano.


  —Pues no ha sido mucho lo que han encontrado ustedes; probablemente él habrá encontrado más.


  El comisario alargó su mano, estrechando la del detective Vernet, que, todo manchado de polvo y telarañas, reía satisfecho, como siempre, trayendo su gabancillo sin abrochar y su sombrero en la mano, como siempre.


  —¿Por dónde ha entrado usted? —preguntó indignadísima la Pilonera.


  —No me acuerdo bien —contestó Vernet dulcemente—, si por una ventana o por una puerta; pero lo que sí sé es que aún estaba usted en la cama cuando pasé ante la puerta de su cuarto. Tiene usted mal dormir, señora. Mucho ruido, mucho ruido.


  La tabernera iba a increparle airadísima, cuando el comisario la mandó enérgicamente callar.


  —Luego hablaremos, Vernet.


  —No, yo me voy. Me urge irme. Si usted quiere, esta noche le buscaré en su despacho, pero ahora me esperan.


  —¿Sería indiscreto…?


  El detective, pequeño y reidor, no le dejó concluir.


  —¿Saber dónde voy? De ninguna manera. Voy a mi casa; hace más de media hora que debe estar allí Jaime con una buena pieza.


  —¿Algún nuevo sospechoso?


  —¡Quia! Un agente sin par que me he proporcionado fuera de París, y voy a meter en mi despacho o donde pueda. Verá usted qué cosas más buenas ha de traernos.


  Y riendo de nuevo, salió a la calle, sacudiéndose el polvo del gabancillo.


  El comisario hízose acompañar por Ursus y por el sargento; reconoció la bodega, golpeó las cubas, miró y remiró por todas partes, recorrió los pasillos, que, arrancando de la bodega central, conducían a otras pequeñas bodeguillas, y volvió a subir sin haber descubierto la pequeña reja por donde se iba al sótano que utilizaba el Croupion. Era igual, porque nada hubiera visto allí que le diera luz en el asunto del crimen de la Opera. Vernet había estado en aquella estancia más de media hora registrando todo a conciencia.


  El comisario continuó durante un buen rato haciendo preguntas a los taberneros, sin lograr mejor resultado que el obtenido al principio.


  Cuando Vernet llegó a su casa, que era un pisito interior y muy alto de la calle de la Paix, estaba esperándole Jaime, pero solo.


  —¿Y el presidiario? —preguntó Vernet.


  —No ha querido venir aquí. Tiene un miedo cerval a todo lo que huele a policía. Dice que necesita acostumbrarse a tratarles, que nos servirá como se nos antoje, pero que no le hagamos venir aquí. Se llama Trichar y trae una pinta legítima del presidio de Tolón.


  —Entonces, ¿cuándo he de verle y dónde?


  —En la taberna del Cuco esta noche, a las once.


  —Bueno, pues esperaremos. Y ahora hablemos de lo de la Opera.


  —¿Ha estado usted en «El Pato Negro»?


  —He recorrido todos sus intestinos.


  —¿Y qué hay?


  —Hay mucho; me parece que voy por buen camino. El Croupion y sus hombres tontos no han sido los verdaderos ladrones.


  Habíase puesto serio el detective. Su calva, un poco prematura, acaso contaba cuarenta años nada más, tomó un tinte rosa, característico en él cuando una emoción agitaba sus nervios, que sólo en este pequeño detalle se descubrían. Jaime le escuchaba con toda atención.


  —No han sido ellos, aunque ellos estén en la cárcel. No han sido ellos —repetía.


  —Fue una lástima que el Croupion quedara allí de cuerpo presente.


  —No importa; ya daremos con la buena pista; fíjate en estas tres preguntas: Primera, ¿quiénes dispararon los tiros que dieron origen a la tremenda confusión? Los del Croupion, que estaban cada uno cerca de su coche, no serían. Segunda, ¿quién o quiénes cortaron los cables de la luz del teatro y del alumbrado público? Esto requiere más habilidad y más medios de los que tenía el Croupion. Tercera, ¿dónde están las alhajas robadas? Todos los detenidos han manifestado que unos caballeros vestidos de etiqueta, que habían estado en la función, les quitaron lo robado, y después les pusieron en manos de los agentes. ¿Quiénes son esos caballeros, que indudablemente se han llevado los dos milloncejos de francos que valen las joyas robadas? Además, cada uno de ellos iba entregando a la policía, al par que un ladrón, su tarjeta. Ahora bien, todas estas tarjetas han resultado falsas. ¿Comprendes?


  —Sí, M. Vernet; hay otra cabeza ahí más despierta, jugando con el Croupion y su cuadrilla. ¿Quién puede ser?


  —Éste, —Vernet extrajo de la cartera un pedazo de periódico, en el que aparecía escrito con lápiz «Federico Bequillard»—. He aquí un trozo de Le Petit Journal que vale por una declaración. Le encontré en una cueva honda, un sótano lóbrego y hundido, al que se pasa abriendo una reja oculta en la bodega de «El Pato Negro» y después de subir y bajar y recorrer no sé cuántos pasillos y escaleras. Allí se reunía el Croupion con sus gentes, y allí ha debido estar Federico Bequillard, porque fíjate que es su letra la que aparece en este papel.


  —¿Lo sabe el comisario?


  —No conviene que lo sepa todavía. Ni podemos decirle nada a Parménion, que vendrá a verme dentro de poco.


  —¿Qué más?


  —Nada más. Por hoy es bastante.


  Jaime salió dispuesto a efectuar nuevas indagaciones.


  Poco después entraba el redactor de Europe Nouvelle en el despacho de Vernet.


  —Dígame usted cosas, Vernet. La información se ha parado, y yo necesito llenar la sección de mi periódico.


  —Usted lo ha dicho, amigo Parménion: la información se ha parado.


  Sonó el timbre del teléfono. Descolgó Vernet el micrófono y escuchó.


  —¡Ah! ¿Eres tú, Jaime?… ¿Cómo?… ¡Interesantísimo! Dame todos los detalles que tengas —y después, en un aparte, dirigiéndose a Parménion, añadió—: Ya tenemos información, amigo mío.


  Duró largo rato la relación que hubo de hacer Jaime al detective. Mientras tanto, el periodista desahogaba sus impaciencias moviendo vertiginoso sus piernas, como si actuasen sobre una máquina de coser, preparaba cuartillas y lápiz y agitaba uno y otras en sus manos. Cuando Vernet colgó el teléfono, volvió a la cara de éste la eterna sonrisa que la daba carácter.


  —Parece ser —dijo el detective— que hace cosa de una hora ha sido encontrado un cadáver flotando aguas abajo de la islita Railler, que se alza en el Sena, cercana al puente de Asniéres. Parménion escribía taquigráficamente lo que iba escuchando.


  —Lo curioso del caso —continuó refiriendo— es que el muerto vestía traje de etiqueta, por lo que muy bien pudiera haber sido uno de los privilegiados que estuvieron anoche en la magnífica fiesta del teatro de la Opera. Resulta extraño, notablemente extraño, que, contrastando con esta suposición y aún con el traje que vestía, el hombre a que me refiero tenga las manos ásperas y las uñas sucias, todo ello impropio de una persona distinguida. Más aún: las ropas interiores, bastas y malas, no juegan con el vestido de etiqueta.


  —¿Se le ha encontrado algún documento encima?


  —Nada. Una pistola, con señales claras de haber sido disparada hacía pocas horas, y dos cápsulas de menos en el cargador. Además, una pipa de clase barata y un paquete pequeño de tabaco malo.


  —Teniendo todo esto en cuenta, el traje parece un disfraz.


  Y el disfraz puede que haya tenido un objeto durante la noche pasada.


  —Me voy a ver el cadáver. Cuando aprenda algo nuevo, se lo comunicaré, amigo Vernet.


  —Amor con amor… —contestó éste riendo.


  X

  

  EL PRESIDIARIO


  Con paso inseguro, que no podía regir el cerebro cargado de alcohol, doblaba la esquina de San Honorato, buscando en el callejón lateral la posada «Vinos y Cervecería», un hombre joven, vestido de viejo paño pardo lleno de manchas y tocado con una gorra mugrienta. La piel de su cara, de un rojo yodado, se hallaba en sombra bajo los mechones de pelo negro hirsuto que desbordaban de su cabeza por todos lados; un pañuelo de algodón, rameado de verde y amarillo, guardaba su pescuezo, y en la mano llevaba un garrote de fresno, que ahora le servía de utilísimo apoyo.


  En la posada que regentaba el Largo, y que, como se recordará, era uno de los refugios de Federico Bequillard para cierta clase de asuntos, había al entrar una saleta con honores de taberna, y su mostrador y sus pipas de vino. En ésta reposó el hombre de la gorra y del garrote, pidiendo una jarrilla de blanco y un pedazo de bacalao frito, y sacando de su americana un buen trozo de pan, tal vez obtenido de limosna.


  No estaba solo en la estancia, que era obscura y se hallaba lo suficientemente sucia para que en ella se encontraran a su gusto los parroquianos habituales. En uno de los rincones dormitaba una pareja de astrosos, hombre y mujer, y junto al recién llegado bebía con sed un hombre con tipo de obrero, que tendría unos cuarenta años, fuerte y mejor vestido que sus acompañantes.


  Este entabló conversación con el recién llegado cuando hubo de concluir su pobre refrigerio.


  —Forastero, ¿eh?


  Gruñó el interpelado una contestación ininteligible y continuó abstraído en sus pensamientos. El obrero no se dio por vencido, y volvió a decir:


  —Parece muy preocupado el amigo. La vida no es fácil, ciertamente; pero un hombre no debe amilanarse nunca.


  —Si sufrieras lo que yo he sufrido, ya veríamos.


  —¿Alguna enfermedad?


  —Eso es gloria.


  —¿Alguna traición?


  —Sí; pero después de pagar por todos.


  El que tenía trazas de obrero aproximó su silla a la de su vecino.


  —Si en algo puedo ayudarte, habla. A mí me da mucha pena de los desgraciados. Además, aunque me ves así, tal vez pueda servir de algo bueno a quien lo merezca. ¿Cómo te llamas?


  —Trichar, Pierre Trichar.


  —¿Has venido de provincias?


  —Vengo de Tolón.


  —¿Del presidio?


  —De ocho años de presidio. Mira.


  Y Trichar extrajo del bolsillo interior de su americana un tajo de papeles, entre los que figuraba el justificante de haber cumplido su condena en aquella prisión.


  —No sé quién eres —dijo mientras daba a su interlocutor este documento—, pero no me importa: yo estoy cumplido, y nadie puede hacerme nada.


  —Ahora me interesas más que antes. Yo me llamo Andrés Boleur, pero todos mis amigos me conocen por el Marsellés; tengo buenos negocios, y, si lo mereces, puedo hacerte participar en ellos. Precisamente ahora necesita mi jefe un hombre, y tú me pareces todo un hombre.


  —¿Tu jefe? No me gusta eso de jefe.


  —¿Será mejor morirse de hambre? Ea, cuéntame tus secretos, y a ver si nos hacemos buenos amigos.


  Trichar pidió otro jarrillo de blanco y empezó a contar.


  —Ya has visto mis papeles. Una condena de catorce años, que, con los indultos, se ha quedado en ocho, y ello por un delito de robo con homicidio. No hubo otro camino. La dueña me cortó la retirada, y tuve que quitármela de en medio. Pero lo que me hace más daño que los grillos, y la vara de los oficiales de la prisión, y las celdas con ratas, chorreando de agua, es lo que me hicieron los míos. Me dejaron solo, ¿sabes?, cogieron el dinero y se fueron a América. Mucho dinero. Yo fui el único que cayó en poder de los gendarmes. Cuando quisieron ir por los otros, habían embarcado. Después, ni una carta, ni un franco. Quisiera echarles las garras un día.


  —Quién sabe… ¿Tú estás arrepentido? ¿Quieres seguir una vida de hombre honrado o prefieres hacerte rico en poco tiempo y marcharte a América o a las Indias?


  —¡A los infiernos me iría yo! ¡Hombre honrado!… ¿Y eso para qué sirve? Así se mueran todos los que tienen cinco francos en el bolsillo.


  —Bien; me parece que vamos a entendemos. Yo voy a decirte algo de lo mío, poco, porque la cautela es indispensable, pero algo. Antes necesito que me contestes a estas preguntas. ¿Cómo pudiste llegar a París?


  —Tenía unos ahorrillos de mi trabajo en el penal.


  —¿Dónde vives aquí?


  —En una pocilga. Un sotanillo del camino de Auteuil, que tiene tabiques de madera dividiendo el local en huecos que parecen ataúdes.


  —¿Cómo has venido hasta este local?


  —Pidiendo limosna. He andado hasta reventar, y sólo pude reunir dos francos. Ahí, en el atrio de la iglesia, pregunté a un hombre dónde podría comer algo, y me dijo que cerca de donde estábamos había una posada o taberna, y me dirigí a ésta.


  —Bien. Pues comenzando mis confidencias, te diré que yo tengo un jefe y unos amigos que operamos muy en fuerte cuando viene la ocasión. El jefe no sabemos, no sabrás tú quién es. De nosotros tampoco podrás averiguar mucho. Pero no somos tan ingratos como tus anteriores compañeros. Una cosa he de advertirte: las traiciones o las desobediencias cuestan la vida. Esto es todo en principio. ¿Te conviene?


  —¡Y qué voy a hacer! Después de ocho años en presidio, ¿quién me va a dar trabajo o empleo? El crimen: no hay otro camino.


  —Dame bien tus señas, para avisarte cuando convenga.


  Trichar le fue dictando con detalles su dirección, que el Marsellés iba escribiendo en un cuadernillo. Después llamó éste al Largo y pagó el gasto de los dos, metiéndose por el interior de la posada.


  XI

  

  EL «PENDENTIF» AZTECA


  Jenny sentía un desasosiego molesto, de día en día agudizado, pensando en lo sucedido ante la fachada del teatro de la Opera. M. Vernet y Jaime, con quienes estuvo varias veces, habíanla repetido las tres misteriosas preguntas que el detective ponía como premisa para sus deducciones, y todo esto y la lectura de la prensa diaria, que no apartaba el asunto de sus columnas, teníanla intranquila.


  Una de aquellas mañanas percibió ruido en las habitaciones de Luis, pegó su fino oído a la tarima del suelo y oyó cerrar las puertas. Luis se iba a la calle. En efecto: vio salir por el patio la figura alta y esbelta del hijo de M. Jorge Châtain.


  Inmediatamente bajó con exquisito cuidado la escaleras del piso, y utilizando pequeñas ganzúas que sujetaba en un llavero, abrió la puerta principal de aquellos aposentos. Fuese derecha al escritorio de Luis y registró los cajones de su mesa, revolviéndolos cuidadosamente, sin hallar nada interesante. Papeles sin importancia, cartas de negocios de minería y petróleo. Nada. En el rincón más apartado, e incrustada en la pared maestra, había una minúscula caja de fondos, cuya mecanismo no debía ser complicado. Jenny había recibido de su hermano lecciones minuciosas sobre cerrajería, y no la fue difícil poner de par en par la puertecita acerada de la caja.


  Y ante ella la sorpresa de Jenny fue tal, que empalideció densamente: sobre un estuche de terciopelo de tono salmón brillaba el soberano pendentif de la embajadora de Méjico; los diamantes fulgían con luces de colores, y la enorme esmeralda esparcía una especie de halo verde azulino, tan suave y hermoso, que Jenny la contempló enajenada.


  Temblando de emoción, levantó el estuche; debajo había un papel doblado, que la muchacha se apresuró a leer.


  Reinaba un silencio absoluto en la estancia, quizá en toda la casa; Jenny cogió un bloque de cuartillas de la mesa central y un lápiz y copió lo manuscrito y lo impreso. Había un membrete que decía: «Albert Makart. Compraventa de alhajas y objetos de arte». Después seguía, escrito a máquina, un texto que decía: «He recibido de M. Luis Châtain la cantidad de quinientos mil francos por un pendentif de origen azteca compuesto de una esmeralda y cincuenta y dos brillares y una corona imperial de oro y diamantes. París», fecha del día anterior y firmado «Albert Makart».


  Jenny se guardó por el escote de su bata la copia, dejó el original y la joya tal como hubo de encontrarlos, y tras de asegurarse que todo lo demás que había en la caja fuerte carecía de gran interés, retornó a su cuarto, habiendo procurado que en el de abajo quedasen cerradas las puertas y cajones convenientemente.


  Para poner en orden sus nervios, un poco exaltados, se echó un rato en el diván turco de su gabinete.


  Por la tarde pudo hablar un rato con Jaime, a quien citó y con quien se reunió en un cafetín situado casi en el centro de la distancia que había de la casa del uno a la del otro. Jaime escuchó intrigadísimo el relato, que se dispuso a comunicar a su jefe con toda exactitud; contó a la muchacha el estado de las investigaciones llevadas a cabo por ellos sobre el crimen de la Opera, y la dio una noticia interesante:


  —Ya se han comprobado las impresiones dactilares que había en el micrófono roto.


  —¿Tienen ficha?


  —Y buena. Pertenecen a un evadido de la Guyana, condenado a trabajos forzados por varios crímenes graves. Despista por completo el que este sujeto hace más de treinta años que se escapó del penal.


  —¿Y aún vive?


  —Y, como ves, opera con limpieza y agilidad.


  —Pero con descuido. Otro no hubiese dejado huellas digitales.


  —Cierto. Tal vez tiene demasiada confianza. El condenado a quien me refiero se llamaba Paul Chemange y tenía a su cargo la vida de una mujer y varias fortunas. Vamos a ver si podemos hallar su pista.


  —¿Le vas a decir a Vernet lo de Luis Châtain?


  —Ahora mismo. ¿Quieres venir tú? Estará en estos momentos en la taberna del Cuco, cerca de aquí.


  —Vamos.


  Rápidamente, y mirando con atención si alguien les seguía, trasladáronse a la taberna del Cuco, donde el detective, a imitación de los criminales, tenía su escondite disimulado y situado magníficamente en lo más céntrico de la ciudad, si bien al extremo de una de sus calles angostas y sombrías.


  Pasaron sin dificultad al sitio resguardado donde trabajaba M. Vernet, y escuchó éste el relato fiel que hubo de hacerle Jenny, lo mismo que a Jaime.


  —Esto se complica, esto se complica —repetía el hombrecillo sonriente—. Desde luego, lo necesario es buscar a ese M. Makart en seguida. Además, yo iré a ver a M. Luis Châtain, pero después de hablar con el otro, para no comprometer a Jenny. Esto se complica.


  —¿No ve usted claro aún? —inquirió la muchacha.


  —Ni claro ni obscuro —contestó el detective. Y después, como hablando consigo mismo, continuó—: Los tiros primeros, el apagón de toda la luz eléctrica, la muerte del Croupion, la desaparición de las joyas robadas, las tarjetas falsas de caballeros elegantes, el hallazgo de un cadáver vestido de frac flotando sobre el Sena, la joya azteca en manos de Luis Châtain… Se complica, se complica.


  XII

  

  UNA VISITA INESPERADA


  En la mañana siguiente, terminado el correo del día, se encontraba Jenny en su gabinetito. Serían las doce. Por la ventana veíase un cielo tristón, invernizo y pesado, y caían de cuando en cuando chaparrones friolentos.


  En la puerta sonaron unos golpes discretos.


  —Adelante —ordenó Jenny. Y a punto estuvo de dar un grito cuando vio recortarse en el hueco de entrada la figura de Luis Châtain. Era la primera vez que se dirigía a ella, y nunca esperó que entrase en su departamento. Traía en la mano un pequeño paquete, y mostraba en su gesto una expresión burlona.


  —Señorita Jenny —dijo con dulzura, mientras tomaba asiento en un butacón, frente a ella—. Sólo de lejos había tenido la fortuna de verla, y en verdad que me había usted parecido hermosa, pero de cerca su belleza es más clara, tiene mayor perfección.


  —¿Y para decirme eso ha subido usted a mi cuarto? —Jenny estaba ya absolutamente repuesta de la impresión primera.


  —Es el comienzo de nuestra conversación. Un comienzo obligado cuando sucede entre un hombre joven y una mujer bonita.


  —Bien —dijo resignada—. Aguardaremos a que pase el chaparrón de la cortesía.


  —Quizá tenga una segunda parte, señorita; porque tras de la admiración suelen venir, refrendándola, reforzándola, diríamos mejor, los obsequios.


  Palideció Jenny. Luis desató el paquetito que traía y apareció, dentro de su estuche elegante, la joya fastuosa de la embajadora de Méjico.


  —No se ofenda usted si la ofrezco este regalo, Jenny. Me consta que la gusta a usted extraordinariamente. Ayer lo estuvo usted contemplando con un deleite indescriptible; hasta copió usted la dirección de mi joyero, tal vez para pedirle una alhaja igual —sonreía burlón, mientras clavaba en Jenny la mirada huida de sus ojos negros. Ella iba sintiendo que hasta la cara la subía desde sus centros nerviosos una ira que era conveniente refrenar.


  —M. Châtain —dijo serena, con voz un poco dura—, cuando quiera usted obsequiar a una dama, no lo haga con alhajas procedentes de un robo.


  —A mi poder llegó por el procedimiento legal de una compra, y por cierto carita. Claro está que lo vale. Bien pude apreciarlo al notar su entusiasmo.


  —Usted estaba fuera.


  —¿Quién sabe dónde estaba yo? Veo en su expresión que no admite usted mi regalito. No es extraño. Sin embargo, como Vernet tal vez no tarde en venir a recogerlo, quizá pudiera usted ahorrarle este trabajo llevándoselo usted misma.


  —Basta ya, M. Châtain —dijo Jenny poniéndose en pie—. Puede usted retirarse.


  —Inmediatamente. Nunca me perdonaría haberla desobedecido. —Se inclinó, y al pasar junto a la mesa central de la estancia, en dirección a la puerta, dejó una llavecita de bronce sobre una bandeja de porcelana, diciendo—: La llave de mi cuarto, señorita. Para que no estropee usted ni sus ganzúas ni mi cerradura —y salió.


  Jenny tardó unos minutos en librarse de su enorme intranquilidad y poder discurrir sobre la rara escena que acababa de suceder. Luis habíala visto registrar su cuarto, no cabía duda. Tal vez hizo como que se marchaba, para incitarla a visitarle, y quizá volviera rápidamente, penetrando por una entrada oculta e ignorada de ella. Era preciso prepararse para acontecimientos futuros, probablemente próximos. Se vistió y se fue a la calle. Cuando atravesaba el patio de la casa, abriose una ventana de las habitaciones de Luis, y asomándose éste, díjole en voz queda:


  —Adiós, Jenny. Recuerdos a Jaime. ¡Ah! Y no olvide a mi amigo M. Vernet.
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  LA PRUEBA


  El comisario de Policía, que pasaba en un coche, saludó desde la ventanilla a M. Vernet, el cual caminaba despacito por la acera de la derecha. Este contestó haciéndole ademán de que parara, y subió al coche.


  —¿Va usted muy lejos? ¿Ha de pasar usted por las cercanías de la taberna del Cuco?


  —Voy adonde a usted se le antoje, amigo mío. Pero ¿qué diablos tiene que hacer en la taberna del Cuco?


  —Saludar a un buen amigo, que le puedo presentar, si usted quiere.


  —¿Interesante?


  —Interesantísimo. Un presidiario, que acaba de cumplir en Tolón ocho años de presidio y que me va a servir de espía maravillosamente.


  —Cuidado. M. Vernet, cuidado con los cumplidos de presidio.


  —Sí, hay que andar con cautela, ya lo sé.


  —¿Por qué se une a usted, detective, y no se junta a los ladrones, que son más suyos?


  —Porque hay algo que le importa más que los ladrones.


  —¿El dinero?


  —Exacto. El dinero dado en generosas cantidades. Además, yo, apoyándome en su buena conducta, he conseguido que le rebajen seis años. La condena era por catorce.


  —Eso ya es otra cosa. Sin embargo, cuidado, M. Vernet, y puesto que usted me lo ofrece, preséntemelo. No quiero más que saludarle y conocerlo, por si tengo que perseguirlo; enseguida le dejaré a usted con su buena pieza.


  Llegaron a la taberna del Cuco; en un rincón bebía vino y comía una tortilla de patatas el presidiario que días antes había hablado con el Marsellés en la posada «Vinos y Cervecería». M. Vernet le hizo una seña un poco despectiva y se metió hasta el cuartito que tenía reservado en compañía del policía. Poco después llegó Trichar, esperando de pie ante los dos señores que le miraban, hasta que le ordenaron tomar asiento.


  —Te presento el señor comisario de Policía —dijo el detective.


  El presidiario masculló unas frases ininteligibles, metiendo la barba entre el pañolón que le rodeaba el cuello.


  —Me dicen que has cumplido en Tolón —habló el comisario.


  —¡Ocho años! —rugió el aludido, levantando al cielo unos ojos cargados de odio.


  —¿Vas a ayudar a M. Vernet? Ya sabes que esta misión es muy peligrosa para ti. A nadie agujerean la piel con mejor gana los criminales que a uno de los suyos cuando se ha pasado a sus enemigos.


  —El día que me maten descanso, y dejaré de odiar.


  —¿Te hace daño odiar? —preguntó el detective.


  —Me cansa.


  —En fin, mientras seas bueno —el policía le daba golpecitos en el hombro—, mientras seas bueno, cuenta con mi protección y con la de todo el Cuerpo.


  —¡Maldito sea el Cuerpo!


  —¡Vaya, vaya; témplate, hombre! —interrumpió M. Vernet—. Hemos de ser buenos amigos durante mucho tiempo.


  Llamaron suavemente a la puerta, y el presidiario se puso en pie de un salto.


  —No tengas cuidado, hombre —le advirtió el detective—. Hasta aquí no llegan más que los amigos.


  Abrió la puerta y entró Jaime, que saludó con respeto y afecto, dio un cachetito cariñoso al cumplido y un apretón de manos al jefe de ambos.


  El comisario aprovechó este momento para irse. Quedaron solos M. Vernet, Jaime y el presidiario.


  —¿Qué hay? —preguntó el primero.


  —Muchas novedades —contestó Trichar.


  —¿Has hecho la prueba?


  —Ayer. Primero me presentaron al jefe. Ninguno le llama por su nombre. Jefe nada más. Este me examinó de pies a cabeza, me hizo desnudar. Me miró las dos cicatrices de bala que tengo en un muslo y un brazo, y luego estuvo leyendo mis documentos muy despacio.


  —¿Dónde fue eso?


  —En «Vinos y Cervecería». Le debió satisfacer el examen, porque me dijo: «Me gusta tu facha; mañana te voy a encargar el primer servicio».


  —La prueba.


  —Claro. El servicio consistió en esto: El jefe, el Marsellés y otro me llevaron adonde ocurrió el asesinato de Luis Thefer, en el cruce de los caminos de San Dionisio y la Revolte, y me apostaron en el último árbol del sotillo que hay cercano al empalme de esas vías. «Tú te estás aquí, para presenciar lo que ocurra y decirme cuando llegue el caso por dónde se ha ido la policía. Te advierto que va a haber hule. Si tienes miedo, te vas, y si cuando pase la policía te quieren llevar para que les ayudes, tú verás lo que haces. Después del jaleo, si nos vemos, ya me dirás lo que hayas observado, en el caso de que no te hubieren hecho alguna caricia con plomo en mal sitio». Entonces se fueron, y yo me quedé arrimado al tronco grueso de un olmo viejo. Era ya de noche cerrada y no se veía ni la palma de la mano. De pronto comenzaron a sonar a mi izquierda numerosos disparos como de pistola, que fueron contestados casi inmediatamente por otro grupo que se hallaba situado a mi derecha. Cruzaban las balas por encima y a los lados de mi cabeza, silbando miedosamente. Yo me cosí al árbol y esperé. Poco después paró el fuego de la izquierda y se acercaron corriendo tres hombres con el uniforme de agentes de policía; se dieron cuenta de que estaba y o allí, y me preguntaron, enfocándome la luz de una linterna en los ojos:


  
    «—¿Quién eres tú?


    »—Un obrero sin trabajo.


    »—¿Y qué haces aquí?


    »—Estarme quieto. ¡Cualquiera daba un paso con la lluvia de balas que caía!


    »—¿Has tenido miedo?


    »—No sé qué es eso.


    »—Bueno. Dinos si has visto a los que disparaban por tu izquierda. Si nos das una buena pista, tendrás trabajo y dinero desde mañana.


    »—Yo no he visto a nadie más que a ustedes». Se fueron, y poco después apareció el jefe, que venía muy agitado:


    »—¿Estás ahí? —preguntó.


    »—Aquí estoy.


    »—¿No te han herido?


    »—Creo que no, pero no habrá sido por falta de disparos.


    »—¿Por dónde se fueron los “polis”?


    »—Han cruzado por detrás del bar que hay en aquel terreno de enfrente; después no les he visto; con esta noche no hay manera.


    »—Está bien; me gustas. Eres valiente y leal. Pronto quedarás satisfecho».

  


  —Naturalmente, policías y ladrones…


  —La prueba.


  —Ya.


  XIV

  

  UN DÍA DE CAMPO


  Jenny y sus amigos comentan en el despachito de la taberna del Cuco la extraña visita de Luis Châtain. El detective afirma que aquel rasgo de Luis es más significativo aún que la tenencia de la alhaja.


  —Yo no sé si la habrá comprado, como dice —añadió—; eso pronto lo veremos; pero tengo la creencia de que una persona regular no da el paso que Jenny nos cuenta. Ahora he de verle cuanto antes, y procuraré avistarme con su joyero.


  Se abrió suavemente la puerta y entró el presidiario, saludando con un gesto y sentándose silenciosamente.


  —Tal vez corra usted algún peligro —insinuó la muchacha, dirigiéndose a Vernet.


  —Tal vez, pero no veo que esté en mi mano el evitarlo. En cambio, usted podría librarse del que se cierne sobre su cabeza.


  —He pensado en ello muchas veces durante estos días; pero, además de que no le creo tan inminente, me da pena irme, por M. Jorge. Tengo la seguridad de que lo sentiría mucho, y más aún si se enterara de que la causa de tal determinación era el miedo a su hijo.


  —¿Se porta bien M. Châtain de Vigni?


  —Es amable, casi paternal; no me molesta nunca; apenas me carga de trabajo, y todo le parece poco para agasajarme, sin que en ello aparezca sombra de interés egoísta. Además, Ester llevaría un terrible golpe con mi marcha. La pobre niña no habla con nadie más que conmigo; me quiere lo mismo que a una hermana, que a la única hermana, y llena su cabecita de ilusiones con nuestros próximos entretenimientos, con nuestras diversiones y escapadas de las negruras del aquel caserón.


  —A propósito de Ester —interrumpió Jaime—, ¿cuándo nos la traes? Me prometiste un día de campo con ella, y ya tengo deseos de gozarle.


  —Pues, ea, mañana. ¡Ay, qué alegrón la voy a dar con la noticia! Es un ángel, Jaime, es una flor; tenemos que quererla mucho.


  —Insisto —repitió Vernet, más serio que de costumbre— en la conveniencia de que abandone usted la casa de M. de Vigni. Es más: creo que cuanto antes se haga eso, mejor.


  —Le veo a usted preocupado más de lo que acostumbra —dijo Jaime.


  Volvió a sonreír el detective, y contestó:


  —Ya sabe mi opinión la señorita Jenny; ahora ella determinará el momento en que la parezca oportuno.


  El presidiario no hablaba. Abstraído, profundamente hundido en sus pensamientos, tal vez ni escuchaba la conversación. La gorra le cubría buena parte de la cara, y el pañolón del cuello, otra buena parte.


  Jenny, más tranquila, como siempre que departía con sus amigos, volvió a casa y pasó inmediatamente a las habitaciones de Ester. Lo que la chiquilla pudo saltar y gritar y reír no es para decirlo.


  —Mañana, al campo —decía—. Mañana, al aire, al sol. Oye, ¿y cómo es Jaime?


  —Pero, Ester, si te lo he descrito veinte veces.


  —Tendremos que llevar una buena comida.


  —No. Es mejor que comamos en algún merendero de las afueras. Ya verás qué ricos saben los guisos de esas gentes tomados con hambre en el campo. Ahora, lo que sí será necesario es recabar el permiso de tu padre.


  —¿Y si nos le niega? —contestó la lindísima rubia, arrugando el ceño.


  —No lo creo. Verás: lo peligroso, cuanto más pronto, mejor.


  Se desembarazó de los brazos de Ester, que la oprimían, y subió al piso principal. Llamó discretamente en la puerta de M. Jorge y esperó más de cinco minutos sin obtener contestación. Volvió a llamar, y entonces oyó descorrer cerrojos y abrir cerraduras, hasta que M. Châtain se mostró ante ella, invitándola a entrar con su más afectuosa sonrisa.


  —Quiero de su bondad un favor, que estimaré mucho —dijo Jenny.


  —Concedido, señorita, concedido; no falta más.


  —Desearía llevarme a Ester mañana conmigo a pasar un día en el campo. Nos acompañarán personas de confianza, y yo le prometo a usted la más tranquila formalidad.


  —Al campo y con usted me agrada que vaya mi hija. Si quieren llevarse el coche, dispóngalo.


  —No, gracias; iremos con más modestia, como dos mecanógrafas. Hemos de pasarlo muy bien. Así no llamamos la atención.


  —Pues, nada; usted ordena con toda mi autoridad, señorita Jenny.


  —Gracias, gracias, M. Jorge; es usted agradabilísimo.


  Y a saltos bajó la escalera, y entre los gorjeos y chillidos de Ester la contó esta conversación.


  Ester y Jaime hicieron buena amistad desde un principio. Ya a las ocho de la mañana estaban, con Jenny y Vernet, dispuestos a gozar las delicias de una jira campestre. Era bastante frío el día y obscuro, con negras nubes a ras de los tejados; pero a Ester de Châtain, como a cualquiera presa en cárcel tenebrosa, parecíale hallarse en lo mejor de la primavera.


  Por consejo de Vernet, tomaron una pequeña barca en uno de los embarcaderos cercanos, y aguas abajo del río emprendieron un paseo delicioso lleno de encantos, particularmente para Ester.


  Dos horas más tarde desembarcaron en una linda pradera, a cuyo final se alzaba un merendero muy concurrido, que animaba con música y bailes la estancia de sus parroquianos.


  Los dos muchachos acercaban de momento en momento sus almas, a través de una conversación llena de frases emocionadas. Jenny y el detective sonreían mirándoles con un cariño afectuoso.


  Comieron bien, en una mesita cercana a un amplio ventanal, desde el que se veían como en una estampa preciosa el río, y sus lanchas, y sus vaporcitos, y sus motoras, la campiña de sus arboledas y valles, y un horizonte muy lejano, que no cortaban, como en París, las calles y los edificios antipáticos.


  La comida fue abundante y pueblerina; es decir, substanciosa, aunque sin arrequives.


  De pronto, el detective se quedó mirando con fijeza a un punto del comedor más en sombra que los demás.


  —Aquél es Trichar —dijo.


  Jaime lo confirmó, y entonces Vernet se fue a la mesa donde comía el presidiario.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó con inquietud.


  —Para que no ocurra estoy yo aquí.


  —¿Por quién temes?


  —Por la señorita Jenny. Pero no he visto nada. Sin embargo, yo estaré cerca de ustedes.


  —¿Luis Châtain?


  —Es posible. Pero repito que no he visto nada todavía.


  —¿Quieres conocer de cerca a la hija de M. Jorge?


  —Sí; lo necesito.


  —Pues ven.


  Levantáronse ambos, y Vernet presentó como un buen amigo de ellos a Trichar, un obrero a quien había conocido desde hacía muchos años y a quien debía favores y consideraciones. Trichar, más que hablar, gruñó a cada frase. Pero había tal nobleza y tal vigor en sus ojos, que Ester quedó impresionada muy favorablemente, y al despedirse le tendió la mano con verdadera efusión.


  A media tarde retornaron por el Sena hasta dejar frente a la casa de M. Châtain a las dos muchachas. La despedida de Jaime y Ester fue silenciosa y dulcísima. Cuando ésta subía las escaleras con Jenny, murmurábala a su oído la preciosa morena:


  —Esta noche no vas a dormir, pequeña; pero no dejarás un momento de soñar.


  Ester la besó y abrazó apasionadamente:


  —¡Cuánto te quiero!


  XV

  

  FRENTE A FRENTE


  Eran las cinco de la tarde. Comenzaban a lucir los faroles del alumbrado público. Luis Châtain fumaba tendido sobre un amplio diván de cuero, fija la mirada en las volutas blanquecinas que salían de su cigarro de Virginia, cuando el timbre opaco de su teléfono anunció una llamada. Luis descolgó el auricular y esperó a oír.


  —¿Es M. Luis Châtain? —preguntó una vocecilla tenue y agradable.


  —Al aparato.


  —Aquí M. Vernet.


  —¿El detective? —se arrugó el entrecejo de Luis.


  —Detective y servidor de usted. Me he permitido molestar su atención, M. Châtain, para pedirle un favor, que no sería muy grato.


  —Diga, diga.


  —Hablar un rato con usted en su casa, o donde mejor le parezca.


  Más sereno Luis, contestó con voz tranquila y despaciosa:


  —En mi casa le espero, M. Vernet; si puede ser, ahora mismo, porque más tarde tengo que salir.


  —Pues antes de diez minutos tendré el honor de estrechar su mano.


  Luis arregló algún desorden de sus muebles, guardó en el bolsillo del batín una minúscula pistola automática, cuya carga reconoció, y volvió a tumbarse en el canapé.


  Un cuarto de hora más tarde tomaba asiento frente a él M. Vernet con la más expresiva de sus sonrisas.


  —Tal vez no le sorprenda mi visita.


  —Ni me sorprende ni me desagrada, M. Vernet. Desde que Jenny vio la esplendorosa joya de los aztecas supuse que no tardaría usted en sentir la necesidad de contemplarla. Usted es un hombre de gustos artísticos.


  —¡Oh! Y la historia me enloquece. Sobre todo, en estos momentos, la historia de ese pendentif.


  —Interesantísima, amigo mío. Y muy accidentada. ¡Cuánta sangre y cuántas vilezas no han girado en torno suyo!


  —Es así la Humanidad. Ahora mismo, el último suceso que la presta actualidad está teñido, como usted ha dicho gráfica y elegantemente, de sangre y vileza.


  —Y de lágrimas, M. Vernet, porque yo supongo que la embajadora habrá derramado muchas por la pérdida de su pendentif.


  —Seguramente, y ese pensamiento habrá atormentado con dureza los sueños de usted.


  —Muy perspicaz, M. Vernet, muy perspicaz.


  —Discurriendo sobre esto, al despertarme hoy tuve la luminosa idea de venir a verle para facilitarle a usted la entrega a la embajadora de su alhaja querida.


  —También brotó en mí ayer la misma idea genial, y de tal modo se me agarró al alma, que no tuve más remedio, para librarme de tal martirio, que entregársela a mi joyero, diciéndole: «Si usted quiere devolver la presea a su antigua dueña, hágalo; yo no tengo valor para presenciar esa escena tan sentimental».


  —Y yo que venía a recrearme en la esmeralda.


  —Quizá podamos llegar a tiempo de lograrlo. Es cuestión de que vea usted, sin perder día, a mi joyero, por si aún no la ha remitido a Londres o Amsterdam.


  —Su joyero, que se llama y vive en…


  —En donde dice la carterilla que lleva usted con direcciones dentro de la americana.


  —Ya. Entonces, pronto le veremos. ¿Porque usted vendrá conmigo?


  —¡Oh, no, M. Vernet! Nunca me perdonaría mi joyero que yo asaltara su casa con un detective. Vea usted, M. Vernet, que no todos son tan comprensivos como yo.


  —Ni tan inteligentes. ¿De modo que le costó…?


  —Ahí lo tiene en su carterilla, junto a las señas de mi joyero.


  —¡Ah sí, es verdad! Hay tantas apuntaciones en esas hojitas menudas, que me despisto. Allí están el nombre del Croupion, el del que le mató de dos balazos, los nombres de quienes fueron cogiendo las alhajas y entregando a la Policía los bandidos. Un mundo de cosas, M. Châtain, un mundo.


  Se levantó y le hizo una última pregunta:


  —¿Cuándo será hora conveniente para ver a su joyero?


  —¡Ah, no sé! Lo que puedo hacer, en obsequio de usted, es avisarle para que mañana a estas horas le reciba. ¿Le conviene?


  —Agradecidísimo, M. Châtain, y hasta que nos volvamos a ver.


  —Pronto, ¿no?


  —Posiblemente.


  Al día siguiente por la tarde, a la hora que había marcado Luis Châtain, estaba llamando ante la puerta de una casa con la fachada llena de desconchados y grietas, que tenía un bajo y dos pisos, cuyas ventanas aparecían cerradas herméticamente.


  A los primeros golpes que dio con los nudillos abriose la puerta, sin que apareciera nadie tras de ella, y se halló en un portal muy mal alumbrado y ante un patinillo donde seguramente volcaban todas las inmundicias de la casa.


  Ni un criado, ni una puerta cerrada, ni el más leve ruido pudo escuchar el detective. Siguió la escalera y penetró por la primera puerta que hubo de encontrar al final de ella. La obscuridad era tan densa, que Vernet encendió su linterna y avanzó de una en otra habitación, pensando que iba a recorrer todo el edificio sin encontrar alma viviente.


  Por fin, al trasponer una puerta robusta y forrada de encina, descubrió una lucecita tenue, que alumbraba la mesa-escritorio del fondo, en la que parecía trabajar un viejo de extraña catadura.


  Vernet realizó una rápida inspección de la estancia hasta donde la escasa iluminación lo permitía. Colgaban de todas sus paredes gruesos paños de terciopelo, cubriendo huecos y tabiques. Era grande el local, sin más muebles que media docena de sillas y la mesa, situada junto al muro estrecho de aquel paralelogramo lúgubre e inquietante.


  Una voz cascada, con pronunciado acento americano, salió de la boca del viejo, diciendo:


  —Acérquese, M. Vernet; le estaba esperando. Poco tiempo paso yo en mi casa, porque los negocios me traen y me llevan por medio mundo; pero mi cliente M. Châtain, buen cliente en verdad, me avisó que en esta hora quería usted hablar conmigo, y aquí estoy. Siéntese, siéntese.


  El detective miró con repugnancia el rostro del viejo, apenas alumbrado y teñido de verde por la luz de la pequeña lámpara portátil que había encima de la mesa. Más parecía cara de leproso que de persona sana. Cara hinchada, con abultamientos repelentes, con unos labios de un grueso asqueroso y los ojos cargados de carne y la nariz descomedida. Además, la carne era fofa y amarillenta, moviéndose al hablar. Como eran la cara y el cuello, eran las manos y los dedazos. Vernet tuvo la sensación de hallarse ante un bicho. Cuando estrechó, bien a pesar suyo, la mano que le tendía el desconocido, se estremeció el detective; era aquélla una carne fría, húmeda y blanduzca. Necesitó hacer uno de los esfuerzos grandes de su espíritu fuerte para serenarse lo suficiente.


  —Usted me dirá, M. Vernet. Creo que cosa de mi oficio, ¿no? Yo soy joyero.


  —Sí, quería ver el pendentif que perteneció a la embajadora de Méjico.


  —¡Ah! Pues tendré que pedirle a mi corresponsal en Londres. Se le envié ayer. ¡Qué lástima!


  —¿No se habrá usted confundido, M. Makart?


  —¡Qué cosas dice usted! M. Châtain me lo devolvió y yo lo he mandado a Bolsa. Ya sabe usted que en Londres es muy importante la Bolsa de piedras preciosas.


  —Bien, en todo caso, lo importante no era verle. Una curiosidad tan sólo. Me interesa saber cómo llegó a poder suyo.


  —Le compré en Amsterdam. No desconoce usted, seguramente, que también en Amsterdam hay Bolsa de brillantes.


  —Allí la llevaría el ladrón que la robó en la salida de la Opera. ¿No es así?


  —Seguramente. Hoy esta gente dispone de automóviles y aeroplanos con tanta facilidad como los más acaudalados banqueros. Yo sabía que algo de lo robado habría de venderse en aquella Bolsa y me fui allá.


  —¿A comprar o a vender?


  —Siempre voy a las dos cosas.


  El viejo levantó vivamente la cabeza y escuchó. Habíase percibido un ligero roce al otro lado del tabique que se alzaba a la espalda del joyero. Este apretó un botón debajo de la mesa y oyose cómo se cerraban numerosas puertas en todos los puntos de la casa. M. Vernet no pestañeó siquiera. Estaba prisionero. Lo que más le inquietaba era el ruidillo y el efecto que le había hecho al comerciante en joyas. Este, malhumorado y en un tono de voz más duro, continuó:


  —En suma, señor detective: yo he comprado esa joya en un mercado público.


  —Es raro que no se dijese nada por la prensa de Amsterdam de la puesta en venta de una alhaja tan renombrada y famosa.


  —No me interesa lo que hagan los periódicos. Repito, pues, que yo la compré con mi dinero, y que la vendí a mi cliente, quien ayer me la devolvió.


  —Debiera habérsela devuelto a su dueña.


  —Probablemente, usted lo hubiera hecho así. Él se la devolvió a su vendedor, y, en fin, yo la envié a Londres.


  —Decía usted que podría hacerla venir otra vez.


  —Lo dije, es verdad; pero se me van quitando las ganas. En todo caso, con que digamos mi agente y yo que se la hemos vendido a un americano, en paz.


  —Y que éste ha embarcado, ¿no? Bien. Si usted, M. Makart, es tan amable que vuelve a abrir las puertas de su casa, le quedaré agradecido.


  El detective se puso en pie. Las puertas giraban todas, abriéndose suavemente. Así que monsieur Vernet hubo traspuesto la de la calle, el joyero pisó sobre un pequeño objeto, que abultaba un poquito, cerca de su pie, bajo la alfombra, y la pared y el trozo de tarima donde se apoyaba su sillón giraron, dando frente a un gabinetito y cerrando el hueco de la otra habitación. M. Makart hizo funcionar el conmutador y la estancia iluminose fuertemente. El joyero se precipitó sobre el cajoncito de un bureau, que estaba abierto, a pesar de que debiera estar cerrado, cogió un estuche, alzó su tapa y dio un rugido de pantera. El pendentif había desaparecido. Eso buscaba quien hizo el ruidillo que le intranquilizó.


  No acertaba a separar los ojos hundidos y carnosos de aquel hueco de color salmón, que había sido cama de un tesoro. Pateó la alfombra y al fin lanzó el estuche contra la pared, haciéndolo pedazos.


  XVI

  

  CON LOS EMBAJADORES DE MÉJICO


  Cuando M. Vernet entró en su casa esperábale Jaime, para decirle que había telefoneado Trichar, el cual les esperaba en la taberna del Cuco. Y allá se fueron con rapidez, tomando un coche y haciéndole dar unas cuantas vueltas raras, para despistar a los seguidores, si los tenían.


  El presidiario continuó sentado junto a la mesa del detective cuando éste llegó, y una vez acondicionados, sacó un papel de periódico que envolvía un objeto y se lo entregó a M. Vernet. Este lo desenvolvió, y ante los ojos absortos de Jaime apareció resplandeciente la maravillosa esmeralda, orlada de brillantes, que constituía el famoso pendentif de la embajadora de Méjico. No acertaban a separar las miradas de tanta hermosura. El detective alargó su mano y apretó con entusiasmo la de Trichar. Luego se levantó éste y se fue.


  —El ruidillo, el ruidillo que oímos —decíale Vernet a Jaime—. Vale un mundo el presidiario.


  —¿Usted sabía que estaba allí?


  —Yo creo que el único que sabe aquí las cosas es él. A mí me sorprendió el ruidillo; pero nunca creía que la consecuencia fuese el tesoro que tenemos a la vista. Llama a Parménion a la redacción y dile que venga aquí lo más pronto que pueda.


  Pocos momentos después, el periodista saludaba afectuosamente al detective y su ayudante.


  —¿Me va usted a dar noticias?


  —Se las va a proporcionar usted mismo. En este momento me voy al palacio de la Embajada de Méjico a entregar a la embajadora su famoso pendentif.


  —¡M. Vernet! —gritaba Parménion, abrazándole—. Es usted mi ángel tutelar. Por supuesto, yo iré con usted.


  —Y, además, interviuvará usted a la embajadora.


  Creyó Vernet que acababa sus días entre los brazos del periodista.


  —¡Qué éxito! —decía—. ¡Qué éxito bomba! Mañana me ascienden.


  Vernet llamó al comisario de Policía, rogándole que le enviase algunos números para que le acompañaran a la Embajada de Méjico.


  —Allá voy yo mismo con seis agentes; ¿bastan?


  —Bastan, mi querido amigo.


  Vernet mostró al comisario la joya y le contó el propósito de entregarla a su dueña; pero temía que en el camino ocurrieran contratiempos si no iba suficientemente custodiada.


  —Por supuesto —indicó el comisario— y, eso es el final de una pista, de una buena pista, que usted será tan amable que me comunique.


  —Nada de eso, querido. ¡Qué más quisiéramos! Un chico como de doce años se acercó en la calle a Jaime, le dio un paquetito, diciendo: «Para M. Vernet», y se escabulló entre el gentío.


  Jaime era todo oídos. Seguidamente, preguntado por el comisario, describió con pelos y señales al imaginario recadero y la imposibilidad de haberse apoderado de él.


  —¿Y quién puede haberlo devuelto? —preguntaba el policía.


  Y el detective, con un imperceptible dejo burlón, se apresuró a contestar.


  —No es extraño. Entre los ladrones los hay muy religiosos, aunque otra cosa crean las gentes. Y ya sabemos lo que dice la Iglesia: «Restitución o condenación». El consejo de un buen confesor es a veces bastante. Milagros de la fe, amigo mío; milagros de la fe.


  Ante la Embajada mejicana despidiéronse de todos los demás el detective y Parménion. Esperábanles ya en un salón, regiamente decorado y cuajado de luces, el embajador y la embajadora, los altos dignatarios de la Embajada y algunos amigos, avisados rápidamente por el embajador en cuanto recibió de M. Vernet el aviso de que iba a entregarle el pendentif.


  Entre aquella reunión de gentes elegantísimas, y bajo la claridad de tanto foco, las figurillas del detective y el periodista resultaban un poco ridículas, un poco pobres y pasadas de moda. Y, sin embargo, mirábanlos todos como a dos superhombres que hubieran realizado una hazaña épica.


  La embajadora besaba el pendentif apasionadamente, entre lágrimas y risas; el embajador abrazó a M. Vernet y le ofreció cuanto era y cuanto tenía.


  —¿Usted habrá hecho gastos? —dijo interrogante.


  Desapareció la sonrisa del rostro del detective, y muy serio y muy digno, contestó:


  —Todo lo que hice no es más que mi obligación, señor.


  Parménion estaba en la misma gloria. Mano a mano con la embajadora, de porte aristocrático, joven y hermosa, iba tomando nota de cuanto ella hablaba bajo la hiperestesia de la impresión recibida. Un manojo de cuartillas obtuvo. ¡Qué éxito! Esperábale una tremenda noche de trabajo; pero luego, al día siguiente, una apoteosis e gloria.


  Jaime, que rondaba por los alrededores del palacio, se metió en una tienda y llamó al teléfono del embajador.


  —Que se ponga al aparato M. Vernet, de parte de Jaime.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos vigilante de mala traza delante de la fachada anterior; conviene que salga por la calle de atrás.


  —Ya no importa; la joya está entregada, y a mí no creo que me codicie en calidad de alhaja.


  —Eso es que está usted amenazado —díjole el embajador—, y perdone la indiscreción de haberlo oído. Con usted irán dos criados míos de confianza.


  —No, señor embajador; sería muy engorroso. Sabe usted cuál es mi mayor fuerza, mi más grande defensa: la pequeñez mía. Con la joya en el bolsillo sí había peligro: por eso requerí el auxilio de los agentes; pero no llevando más que mi pipa y mi petaca, no hay cuidado.


  Y reía, jocundo y satisfecho. Salió. En la acera esperábale Jaime, y juntos y despaciosamente internáronse por las calles de París.


  Al día siguiente, Europe Nouvelle ocupaba dos planas describiendo lo acaecido en la Embajada de Méjico y relatando la interesante conversación que Parménion había tenido con la bella embajadora. La ciudad leyó con avidez aquellas páginas llenas de noticias inesperadas.


  XVII

  

  HAN ROBADO A JENNY


  Jenny cenó un caldo ligero y unos filetes de lenguado, y bebió un poco de vino tinto de Bordeaux, que, por cierto, le supo peor que de costumbre, y se acostó; momentos después dormía con un sueño de plomo, que hubiera resistido los ruidos más estrepitosos.


  Apenas llevaba dormida media hora, serían las dos de la noche, cuando uno de los entrepaños del zócalo de madera, que corría todo alrededor de su gabinetito, giró sobre unos goznes invisibles, dejando abierto un pequeño hueco por donde pasaron, dos hombres que cubrían su rostro con un antifaz de seda negra.


  Uno de ellos sacó una especie de mascarilla, que aplicó a las narices y boca de Jenny, dejándola en menos de cinco minutos absolutamente insensible. Entonces envolvieron su cuerpo, que vestía un elegante pijama, en una fuerte manta, y tomándole uno de los pies y otro de la cabeza, desaparecieron por donde habían entrado.


  El frío de la noche estremeció el cuerpo de Jenny cuando el aire de la calle le dio de lleno, pero no despertó; lleváronsela primero en automóvil y luego en barca, dejándola en una mullida cama de ignorado aposento, donde quedó abrigadita, durmiendo la droga del vino, el anestésico de la mascarilla y el sueño de su cuerpo joven y sano.


  Al día siguiente subió Ester, como solía hacerlo con frecuencia, al cuarto de Jenny, y la sangre se la paralizó en las venas. La cama, sin hacer, y la falta de la manta la hizo sospechar algo extraordinario. Examinó el ropero de su amiga, que conocía muy bien: no faltaba ninguna prenda. La ropa de diario estaba al pie de la cama, tirada en el suelo.


  La hermosa rubia sintió en su pecho un valor de que se habría creído incapaz. Bajó a sus habitaciones, se vistió y salió a la calle. Desde un teléfono público se puso en contacto con Jaime.


  —Jaime, escúchame.


  —¿Eres tú, preciosa?


  —Calla. Temo algo terrible. Me parece que Jenny ha desaparecido de un modo violento.


  —Lo que temía Vernet. Vete a casa y espéranos allí. No salgas.


  Poco después, el detective y Jaime examinaban escrupulosamente cuantos objetos, muebles y tabiques había en las habitaciones de Jenny. En esta faena se hallaban, acompañados de Ester, cuando apareció en la puerta M. Châtain de Vigni.


  —Pero ¿qué es esto? ¿Qué ha ocurrido, hija mía?


  Ester reclinó, llorando, su cabecita en el pecho de su padre, diciendo entre sollozos:


  —La han robado, papá. La habrán matado tal vez.


  —Señorita —interrumpió M. Vernet—, no piense esas monstruosidades; y luego, dirigiéndose a M. Jorge, se presentó y presentó a Jaime.


  —Les conozco; he seguido por medio de la Prensa sus éxitos detectivescos, por lo que les felicito. ¿Qué podrá haber ocurrido aquí?


  —Pues que se han llevado a Jenny. ¿Dónde? Ya lo veremos. Yo lo estaba esperando hace días. En las habitaciones no han dejado rastro ninguno.


  Ester y Jaime estaban realmente aterrados, y M. Jorge sufría un desconsuelo, que asomaba por frases y gestos irreprimibles.


  —Pero ¿quién puede entrar y salir de mi casa con un cuerpo, sin que se vea ni se oiga? Esto es horrible; ahora mismo hay que avisar a la Prefectura de Policía, y haré demoler la casa hasta encontrar los escondrijos, que, por lo visto, saben todos menos yo.


  —¿Quiere usted esperar unos días para dar ese paso acerca de la Policía, M. Châtain? Yo se lo agradecería vivamente. Será poco tiempo el que guardemos la noticia para nosotros. Tengo fe en el secreto. Cuando llega el estrépito del escándalo, se ha echado a perder el asunto.


  —Yo no sé qué hacer; no tengo cabeza para nada. Disponga usted lo que quiera. Yo me encerraré en mis habitaciones para mucho tiempo.


  XVIII

  

  CONFIDENCIAS


  El Marsellés y el presidiario habíanse hecho íntimos amigos. El primero invitó al segundo a devorar un almuerzo de lujo en la posada «Vinos y Cervecería». Quería celebrar de esta manera un éxito de su compañero.


  —Oye, Largo, tráenos medio cochinillo asado y una buena pierna de cordero en salsa, ensalada y postre; para regarlos, un blanco de lo más viejo de tu bodega. ¡Hala!


  Ocuparon un cuartito pequeño, que abocaba al pasillo de los comedores reservados. El Marsellés dijo, dando fuertes palmadas en el hombro del presidiario:


  —Cuéntame con detalles cómo fue la cosa. Juan Vaurien me habló entusiasmado.


  —Verás. Estábamos en el sotanillo de esta casa con el jefe; éramos cinco nada más, y el jefe nos daba instrucciones para colocar entre los agentes de Francia un millón de francos que le habían traído en billetes falsos de mil, tan bien hechos, según decían, que ni en el Banco Nacional habían de conocerlos. El Esqueleto se mostró desde el principio un poco gruñón y en desacuerdo con aquella medida.


  
    »—Pero ¿tú qué quieres? —le preguntó el jefe.


    »—Yo quiero que nos den los billetes directamente. Ya es hora que sepamos lo más íntimo, dónde se hacen.


    »—¿Y tú qué vas a sacar con saberlo?


    »—Eso ya lo veremos.


    »—Eres un canalla.


    »—Y usted un sinvergüenza.

  


  No le di tiempo al jefe para contestar; agarré al Esqueleto y le metí tal puñetazo en la sien, que le hizo caer como muerto. Entretanto decía yo: «Al jefe hay que destituirle u obedecerle. Mientras es jefe, él manda».


  Entonces el jefe se adelantó despacio y me estrechó la mano con una fuerza de acero.


  
    »—Así habían de ser todos —murmuró.

  


  —Después se llevaron al Esqueleto no sé dónde.


  —A la sombra para una porción de años, no te quepa duda. Esto me recuerda una cosa muy bonita que ocurrió en la isla de Railler cuando repartimos las joyas del suceso de la Opera.


  —Hombre, cuéntamelo. Tú describes como esos de los periódicos. Cuenta, cuenta; da gusto oírte.


  Tenían sobre la mesa las fuentes de cochinillo y cordero, la ensalada, los postres y cuatro botellas de vino entre hielo. La puerta habíanla cerrado con cerrojo. El Marsellés, animado por aquel elogio y por la cariñosa amistad del presidiario, y en fin, por el vinillo, que se subía al cerebro irremediablemente, hízole un minucioso relato de tan memorable suceso, que procuraremos condensar.


  En las inmediaciones del puente de Asniéres, en el Sena, álzase una isla chiquita, que llaman los parisienses la isla de Railler, y se oculta entre olmos, sauces y mucha hierba alta y espesa, por la que cruzan leves sendas retorcidas y apenas visibles. Un embarcadero disimulado entre la espesura guarda como en una pequeña ensenada varios botes amarrados a las maderas medio podridas. En el centro del islote escóndese una casucha endeble, que tiene una puerta ferrada por dentro y dos ventanas reforzadas con chapas de hierro y barras del mismo metal.


  En la noche del crimen de la Opera —decía el Marsellés—, pocos momentos después de suceso que conmovió a todo París, fuimos llegando a la obscuridad de la isla Railler, por distintos puntos y en diferentes embarcaciones y momentos, unos diez o doce, que llevábamos trajes de etiqueta, de corte y confección irreprochable. Desembarcábamos y seguíamos a favor del resguardo que ofrecían dos chozas de madera y un henil y los matojos del camino, y nos íbamos hundiendo en la casucha que parecía deshabitada.


  Tiene ésta un portalón sucio y destartalado, al que aboca una puertecilla pequeña y de singular fortaleza, por la cual íbamos pasando a una estancia sin luces naturales; la pared del fondo gira apretando un pequeño botón, apenas visible, en uno de los ángulos, y por los escalones del hueco que al descubierto queda, llégase, después de retorcidos pasillos, sembrados de obstáculos, rejas y poternas, a un salón que seguramente se abre bajo las aguas del Sena. Ya verás algún día qué cosa más bien trabajada; es una obra que honra al jefe o a quien la haya hecho.


  Contrastaba notablemente, cuando se encendieron varios focos potentes que alumbraron aquellas negruras, el aspecto hórrido del sótano con las elegantes vestiduras que llevábamos todos.


  Sentado en un viejo sillón ante la mesa de pino, y presidiendo a los congregados, hallábase el jefe, riente y satisfecho.


  —Buen golpe, ¿no? —dijo así que la luz brilló, animando la escena.


  —Buen golpe —repitió Juan Vaurien.


  —Y eso que vosotros no sabéis lo mejor —añadió el jefe—. El Croupion ha quedado muerto de dos balazos.


  —¿Quién fue?


  —Eso se adivina, pero no se pregunta. Conque venga el botín. Supongo que no habréis dejado ni una alhaja.


  —Ahí va lo mío —el Pálido sacó del bolsillo del pantalón un soberbio collar de perlas y lo puso encima de la mesa—. El que lo robó está en la cárcel. Yo di al policía que se hizo cargo de él una tarjeta del marqués de Anglé. Ya puede buscarle.


  El Esqueleto dejó un puñado de brillantes sobre la mesa, añadiendo:


  —Al Caratroja se los quité del bolsillo de la americana y además, para que no se me resistiera, le metí un puñetazo en un ojo, que se le habrá quedado negro. El agente que le cogió le fue dando golpes por el camino. Un triunfo.


  De esta suerte fueron los demás depositando joyas riquísimas y refiriendo detalles de su captura. En pocos instantes quedó la mesita fulgiendo luces y colores, donde el tono moreno y mate de la perla simulaba carne de mujer.


  —Eres un artista, Marsellés. Ya decía yo que daría gusto oírte.


  Un poco hinchado de orgullo, continuó el ladrón:


  —Pero faltaba uno. El jefe le interpeló con voz áspera y temerosos ademanes.


  —¿Qué haces tú, Lagarto? ¿Por qué no vienes a entregar? ¿Es que no has sabido sacar lo tuyo?


  —Lo mío es mío —gruñó el Lagarto.


  —¿Quién te ha dicho a ti que lo tuyo es tuyo, imbécil? —gritó el jefe—. Aquí lo de cada uno es de todos, y yo no admito rebeldías. ¡A volcar los bolsillos, granuja!


  —Lo mío es mío —volvió a mascullar el Lagarto, y se apretó contra las dos paredes del ángulo en que se había refugiado, dispuesto a defenderse.


  El jefe salió de su sillón, dio vuelta a la mesita, y con paso mesurado y un esguince de burla en la cara, se dirigió al ladrón, diciéndole:


  —Ya no me importan tanto las joyas como la desobediencia. Tú no sabes lo que es un jefe de bandidos, necio.


  Con un violento tirón de su mano izquierda, agarrada a la solapa del frac del Lagarto, le sacó a éste hasta el centro de la estancia, y en el acto le dio con el puño derecho tal golpe en la nariz, que le hizo rodar por el suelo sangrando abundantemente. Sacó una pistola del bolsillo del pantalón, y poniendo el cañón en el pecho tumbado, dijo, ronco y decidido:


  —O me das lo que hayas cogido, o te mato.


  El Lagarto entregó unos magníficos collares de esmeraldas, diamantes y topacios, y se alzó trabajosamente del suelo. La albura de su camisa de etiqueta habíase llenado de chafarrinones de sangre, y la elegante ropa negra, de polvo y suciedad. El Lagarto buscó la salida, y sin hablar, sin hacer gesto alguno, marchó, llevando la cabeza hundida en el pecho y deteniendo con un pañuelo la sangre que aún manaba de su nariz. La verdad es que aquello nos desagradó a todos, y el jefe pudo notarlo en nuestras caras y se dispuso a cortar de raíz este ánimo nuestro por el único medio eficiente: el terror. Descolgó el teléfono que pendía de la pared al lado de su mesa y llamó:


  —¿Eres tú, Simón? ¿Que si eres el barquero?… Bien. Óyeme y obedece estas órdenes sin falta. El Lagarto ha salido de aquí en este momento; irá al embarcadero para trasladarse a la orilla. Seguramente, en cuanto pise tierra, se dirigirá al primer puesto de Policía que encuentre; procura que no pise tierra.


  —Se hará —contestó el barquero.


  —Chico, sentimos todos un escalofrío de terror y cambiamos el gesto de disgusto por el de acatamiento. El jefe, satisfecho, trató de animarnos.


  —¡Ea! —dijo—. No hay que hacer caso de los pequeños accidentes. ¿Qué es la vida más que una cadena de pequeños accidentes? Vamos a ver qué hacemos de esta riqueza, si queréis, lo repartimos ahora mismo a ojo de buen cubero. Pero estimo conveniente trocarla en billetes y distribuirnos la suma resultante. ¿Qué opináis?


  —Lo que usted diga —contestó Juan Vaurien—. A mí me parece mejor lo último.


  —Bueno, pues en cuanto lo haga moneda os volveré a reunir.


  Entretanto, el Lagarto había salido al aire frío de la noche. La caricia del vientecillo refrigeró su cabeza. Bullíale en el alma un tremendo rencor. Por de pronto, sentóse sobre un leño retorcido que hacía de banco rústico y posó allí un cuarto de hora, poniendo en orden sus pensamientos y temblando su rabia. Me contó todo esto Simón, que le espiaba. Después, lentamente, dirigiose al embarcadero. En él encontró a Simón, el barquero y pescador, que con su mujer habita el islote por cuenta y bajo los mandatos del jefe, que así justifica la existencia de la casucha y de la vida que en la isla pueda percibirse.


  Simón desatracó un bote mientras preguntaba:


  —¿Vas a la calle?


  —Sí; llevo un encargo urgente del jefe —contestó el Lagarto.


  —Pues anda, que tengo ganas de acabar pronto.


  —¿No has dormido?


  —A ratos, como siempre.


  El bote llegaba cerca del centro, a una corriente de regular potencia, y Simón, destapó una ancha abertura del fondo. La obscuridad era aún muy densa. En la orilla brillaban las luces del alumbrado público.


  —¿Qué es esto? —preguntó con inquietud el Lagarto—. Me mojo las piernas.


  —¿Sabes nadar?


  —No sé nadar, Simón —contestó con intenso espanto. Empezaba a adivinar lo que iba a sucederle. El agua seguía subiendo dentro de la barquilla con aterradora rapidez. Simón, de pie sobre ella y en ademán de lanzarse al rio, contestó:


  —Pues si no sabes nadar, te ahorras que te meta un remo en la cabeza. Buen viaje, Lagarto, y en llegando a los infiernos, escribe.


  Y se tiró a la corriente, retornando ágil como un pez a la isla. El Lagarto explotó en un horrible grito de desesperación a tiempo que se hundía con el bote, volcado al saltar el barquero. Poco después, un remolino del agua y unas burbujas que estallaban en la superficie fue todo lo que pudo verse en aquel sitio del Sena.


  Había sido largo el relato y se había concluido ya la comida.


  —Chico, qué grande es eso —dijo entusiasmado el presidiario—. Qué jefe tenemos.


  —Vale un tesoro. Ya lo irás viendo poco a poco. Ahora, a callar. De todo esto, ni una palabra a los compañeros. A los demás, no hay que decir.


  —Como que ha caído en un pozo.


  XIX

  

  PRUEBA DE CONFIANZA


  Eran las cuatro de la mañana, cuando el presidiario subió al piso que ocupaban M. Vernet y Jaime. Al amanecer, los transeúntes son escasos y érale más fácil ver si le seguían. Entró abriendo puertas con las llaves que le habían proporcionado, y llegó hasta la cámara del detective.


  Encendió éste la luz y muy pronto estuvieron los tres reunidos, porque Jaime oyó hablar y acudió al punto.


  El presidiario contó a M. Vernet la conversación del Marsellés, y como si se hubiera ido descorriendo un denso velo, comprendieron los oyentes todo lo ocurrido, y fueron explicándose todas sus dudas y los problemas sin solucionar.


  El Croupion y sus hombres fueron engañados y llevados al crimen por el jefe de esta otra banda, más despierto e inteligente que ellos. Quienes dispararon los tiros que pusieron pánico en la multitud debieron ser los de Bequillard, en el caso de que fuese Federico Bequillard el jefe de estos salteadores. Este mismo fue, sin duda alguna, el que mató al Croupion, porque era el único de los de tal cuadrilla que le conocía y podía descubrirle; además, le quitó de la mano el pendentif de la mejicana. Los hombres de Bequillard se dedicaron indudablemente a prender y robar a los ladrones, poniéndoles luego en manos de la Policía, con el aditamento de tarjetas falsas. Ya estaba al descubierto quién era el muerto que apareció flotando sobre el Sena y por qué fue asesinado. Se aclaraba lo pasado; ahora era interesante prever el porvenir y buscar el momento oportuno de darles el golpe definitivo.


  —Que tendrá sus dificultades —dijo M. Vernet.


  —Y que ha de ser más adelante, porque ahora resultaría inoportuno —agregó Trichar.


  Este se enteró a su vez de lo ocurrido a Jenny, oyéndolo relatar sin proferir una palabra; pero con una agitación y una ira, que se traslucía en la respiración agitada y ruidosa. Se fue. M. Vernet y Jaime tornaron a descansar.


  Aquella tarde, próxima ya la puesta del sol, el presidiario y su amigo el Marsellés se encaminaban despaciosamente a la isla de Railler. Habíale encargado el jefe a este último que condujese allí a Trichar, porque se proponía acercarle cada vez más a su actuación, teniéndole por muy digno de esta confianza. Hablaban por el camino de cosas sin importancia. Tomaron un bote en uno de los muelles del Sena y le dejaron al poner el pie en el desembarcadero de la isla. Después de recorrer el sendero hasta la casucha y penetrar en la primera habitación interior y reservada de ésta, el Marsellés dijo a su compañero:


  —¿A qué no sabes cómo te llama el jefe? Tiene gracia el nombre; me parece que todos te vamos a llamar así.


  —Si tiene gracia, no será el mío.


  —Te llama Tolón.


  —Así no cabe duda; allí me doctoré en el crimen; ése soy yo. Tienes razón que está bien puesto.


  Sentáronse esperando al jefe. Una lámpara de gasolina iluminaba el espacio con luz amarillenta. Llegó el jefe, alto, rubio, con gafas negras, con unas patillas más largas que las que corrientemente se usaban. Estrechó la mano de Tolón, llamándole por este apodo, y le dijo:


  —Nada tengo hoy que mandarte; pero me marcho fuera de Francia unos días y he querido antes darte la prueba de confianza que supone hablar contigo aquí.


  —Gracias, jefe. Deje mandado.


  —En mi ausencia, que no será larga, si algo hay que hacer, te transmitirá la orden tu amigo el Marsellés —dijo, dando a éste un cariñoso golpe en el hombro—. Y ahora toma, por si tienes que pagar a tu patrona —y le dio mil francos en un paquetito de billetes pequeños.


  —Otra vez gracias, jefe.


  —Hasta la vuelta.


  El presidiario salió de la casucha poniéndose la gorra y se alejó en dirección al río. Federico Bequillard y el Marsellés fuéronse hacia las profundidades de la isla, por la escalerilla interior que conducía al pasillo dirigido hacia el norte.


  Pero Tolón no tenía ganas de abandonar tan pronto aquellos lugares, y cuando pasó un cuarto de hora, tiempo suficiente para suponer que Federico Bequillard habíase marchado hacia el interior, retornó a la casa pequeña y volvió a sentarse, pensando qué podría hacer a fin de irse enterando de aquellos misterios.


  Abismado en consideraciones enmarañadas sobre los asuntos que rodeaban su extraña vida, pasó un tiempo que no pudo medir, cuando un grito agudísimo de mujer llegó a sus oídos con toda claridad. Ni un solo músculo de su cara cambió de posición. Si le espiaban habrían podido notar que le era indiferente todo. En su interior alzábanse olas de indignación; pero sólo las palmas de sus manos sabían algo de esto, porque en ellas habíanse clavado las uñas de los dedos.


  Decíase a sí mismo: «Esa es Jenny. La deben estar asustando. No más. Es su prenda de seguridad y cuidarán de conservarla con esmero». Apagó la lámpara de gasolina.


  Espió atentamente a su alrededor sin ver nada, sin oír nada. Entonces se incorporó silenciosamente, sacó su manojito de ganzúas y su pistola y echó a andar a tientas escaleras abajo, tomando la dirección sur, por donde el grito había resonado. Tal vez procedía con un poco de precipitación en lo que estaba haciendo, quizá era pronto para lanzarse al descubrimiento de lo desconocido; pero el grito de Jenny podía más que sus reflexiones de prudencia y siguió adelante. Cuando llegaba a una puerta o a una cancela, sacaba la linternilla sorda y metía una ganzúa en la cerradura; pronto la puerta estaba franca. ¿Adónde conduciría aquel camino? ¿A qué punto iría a parar? Pasaba muy despacio, porque no le convenía llevar luz ni aun de linterna, y ni un ruido ni una sola claridad le guiaba.


  XX

  

  POR QUE GRITÓ JENNY


  Cuando Jenny despertó dolíale terriblemente la cabeza. Estaba sola completamente, en una estancia abovedada de piedra de sillería, muy recogida con cemento; veíase un gran ruedo de esta materia todo alrededor, hasta un metro de altura, y el piso de cemento.


  La cama en que estaba tendida con su pijama de dormir era lujosa y mullida; a su cabecera vio una mesita de noche con una linda jarrita china llena de agua, un vaso y un tubo de tabletas de aspirina. No se paró a pensarlo. Inmediatamente injirió una de éstas. Poco a poco fue desvaneciéndose la jaqueca, hasta quedar perfectamente bien. Entonces percibió prendas de vestir elegantes y de buena calidad, puestas allí sin duda para ella, que colgaban de una percha de pie. Se vistió, hallándose a su gusto. Pero sintió en el estómago un pinchazo del hambre.


  ¿Cuánto tiempo llevaría en aquel sitio? ¿Y qué sitio sería aquél? Durante el tiempo que estuvo despertando lentamente, recordó, como entre brumas, que, medio privada de sentido, habíanse acercado a su cama unos hombres. No recordaba más, sólo que tuvo frío y que, como en sueños, creyó verse en la calle. ¿Dónde estaría? Fue recomponiendo anteriores sucedidos y recordó los temores de M. Vernet. Ya se habían cumplido. ¿Quién sería el ladrón? ¿Luis Châtain? Quizá. Pensó en el tremendo dolor de Ester y en la penosa inquietud de M. Jorge. Pensó también en sus amigos. ¡Ah! Estos no la abandonarían; estarían ya en campaña. Se tranquilizó. ¿No vendría nadie? ¿No la darían de comer? Seguramente allí estaba en calidad de rehén. De otro modo, hubiéranla matado mientras dormía, y todo concluido.


  Escuchó atentamente: nada se oía con precisión. Algo rozaba, o cosa así, sobre el techo de su habitación; una cosa seguida, constante, monótona y apenas perceptible. Otros ruidos oyó; eran golpes secos, profundos y acompasados, que debían producirse lejos de allí, pero en la misma construcción por cuyos muros se transmitía el sonido. Dio unos paseos por la estancia.


  La puerta de aquella especie de cueva fuese abriendo suavemente. Entró un hombre con traza de criado, dejando una lámpara de pie, muy potente, que, una vez enchufada a la corriente eléctrica, seguramente canalizada por debajo del piso, dejó toda la habitación magníficamente iluminada. Se volvió a cerrar la puerta, sin que el que entró la hubiera dirigido la palabra.


  Aún pasó otro cuarto de hora en plena soledad. Esperaba visita. Aquella luz parecía indicarla. En efecto, de nuevo se abrió la puerta y un hombre entró de espaldas; cuando se volvió, mostrando una horrible sonrisa en su cara espantosa, Jenny se aterró e instintivamente retrocedió hasta la pared frontera.


  El que había entrado era Makart, el joyero, con su cabezota de gafo, sus facciones hinchadas de leproso y sus manazas de apestado. Reía, reía horriblemente, y los nervios de la muchacha íbanse poniendo en tensión, a punto de estallar según se iba acercando a ella; y cuando le pasó por la cara las manazas húmedas, blanduchas y disformes, lanzó el horrible grito que había escuchado el presidiario.


  Riendo siempre, se retiró hasta uno de los silloncitos que ocultaba la cama, y habló despacio con el acento inglés que ya conocía M. Vernet; la voz era un poco cavernosa; salía de un monstruo y no podía ser amable.


  —¿Te asustaste, niña? Claro, soy un poco feo. Pero tienes que acostumbrarte. ¿Cómo si no soportar mi compañía? Yo abrigo el deseo y la esperanza de que seas feliz a mi lado.


  Jenny continuaba clavada a la pared.


  —Supongo —continuó el viejo— que tendrás hambre. Ya ves, yo podría domesticarte por ese procedimiento; pero me gustan más las buenas maneras. ¿Quieres cenar?


  Jenny, que era valiente y se había ido serenando poco a poco, contestó:


  —Sí, tengo hambre.


  Se escuchó el tintineo de un timbre lejano, que tal vez hacía funcionar M. Makart, y minutos después entraba el mismo hombre que había metido la luz, llevando una mesita y una cesta con viandas, que fue sacando y colocando encima del mantel con que cubrió la mesa.


  La comida era suculenta: pollo, langosta, unos magníficos trozos de salmón y unas magras de jamón de York, Pommery y agua helada.


  Jenny comió lo mismo que si hubiese estado en su casa; el apetito que despertó en ella la vista de estos manjares, era más fuerte que lo impresionante de su situación. El joyero veíala comer complacido y riente; sus colmillos y sus muelas de oro brillaban descubiertos. Jenny huía de mirar aquel rostro miedoso.


  Hallábase acabando de comer. Makart salió precipitadamente. Había oído hablar detrás de la puerta y no quiso que entrara nadie. Cercano a la entrada, encontró a Bequillard, y con él se fue hasta una estancia próxima.


  Los dos hombres hablaron en voz baja largamente, accionando con irritación; íbase enfadando el joyero poco a poco a través de la conversación, hasta que explotó en frases de ira.


  —Nadie la tocará —gritó exaltado—. Y ¡ay del que no obedezca! Tú el primero. ¡Imbéciles! No veis un palmo más allá de vuestros ojos. En fin, ya he dado bastantes explicaciones. Esta muchacha estará aquí o irá adonde yo disponga, y no espero hallar resistencia en ninguno, porque quien trate de hacerlo habrá concluido de vivir en el mismo instante. Aunque seas tú, ¿lo oyes?


  —Aunque sea yo, el jefe.


  —Aquí no hay más que un jefe. Márchate.


  Se fue Bequillard; el joyero volvió a su sonrisa y retornó al cuarto, diciendo a Jenny:


  —¿Has oído?


  —Nada.


  —Querían castigarte.


  —¿A mí, por qué?


  —Pecados ajenos; ya sabes, que se pagan hasta la cuarta generación. Pero ya han desistido; se lo he rogado muy encarecidamente.


  —¿A quiénes?


  —¡Curiosilla! A ti debe bastarte con que yo te proteja. Puedo mucho con ellos.


  —¿Con quiénes?


  —¡Curiosilla! Y no es que sea más fuerte. ¡Bah! Cada uno me haría rodar de un soplo; pero mi acento persuasivo y mis razones les convencen siempre; son buenos, son buenos.


  —¿Buenos? ¿Se refiere usted a los que robaron?


  —¿Y no les he de llamar buenos si me trajeron la gloria de mujer más envidiable de París? ¿Quieres que les llame malos por eso? No podría.


  —Pero ¿usted quién es, señor?


  —Un joyero muy rico, preciosa; un hombre que te dará cuanto desees.


  —Por ejemplo, la libertad.


  —¡Quién sabe!


  —¿Y dónde estoy?


  —Eso no te hace falta saberlo, ni a mí me conviene que lo sepas. ¿No lo comprendes? Preguntas cada cosa.


  —¿De modo que me han raptado sus hombres?


  —Me parece un poco infantil que te ocupes: del pasado, cuando aún no ves claro el porvenir.


  En aquel momento, ambos interlocutores levantaron vivamente la cabeza; alguien, que debía andar sin luz al otro lado de la puerta, había tirado en el pasillo un trasto que no vio.


  M. Makart dio una fuerte voz:


  —¿Quién anda ahí?


  Oyéronse pasos precipitados de una persona que huía, y el joyero abrió la puerta violentamente, empuñando un revólver. El presidiario Tolón, como le llamaban ya sus compañeros, escapaba con la velocidad que las negruras del pasadizo le permitían. M. Makart proyectó la luz de su linterna hacia adelante y columbró un bulto que desaparecía subiendo hacia la casucha. Disparó contra él y echó a correr en persecución del que fuera.


  Y se entabló una lucha de velocidad. El joyero no podía distinguir quién era el perseguido; como todas las puertas estaban abiertas a lo largo del pasillo, no encontró obstáculos el que huía, y así llegaron, distanciados más de veinte metros uno de otro, hasta la casucha y la vegetación de la isla, en cuya espesura se escondió el fugitivo, mientras, desorientado el perseguidor, le buscaba entre arboledas y matojos.


  En el intermedio, Jenny, a quien en el primer momento impresionó la persecución, recobró su serenidad prestamente, y calculando que lo peor de todo lo que pudiera ocurriría era continuar en aquella prisión, tan preñada de amenazas, echó a andar por el mismo pasillo; primero, despacio, vacilante; después, de prisa, decidida, y, por fin, a todo correr, alocada.


  Y de este modo llegó a la casucha y salió a la obscuridad de la noche y al airecillo refrescante del río. Podía salvarse; había que arriesgarlo todo, pero su liberación estaba Cercana.


  Vio un bulto que se movía entre la espesura, a unos cien metros de distancia, y se dirigió en sentido opuesto. Mas en aquel momento escuchó el grito de M. Makart:


  —¿Quién sale de la casa? ¡Alto!


  Echó a correr la muchacha con todas sus fuerzas. Sonó un disparo y una bala cruzó silbando cerca de su cabeza. Aumentó la velocidad, dirigiéndose al agua en línea recta.


  En aquella hora no surcaban embarcaciones por el rio; llegó a la orilla y se zambulló en la corriente.


  Jenny nadaba como un pez; a pesar de su ropa avanzaba, cruzando el río en transversal, hacia un embarcadero cercano. De nuevo sonaron dos disparos hechos desde la isla. La muchacha sintió un dolor vivísimo en el brazo derecho y se hundió en el agua; entonces un hombre se arrojó hacia ella desde la orilla, cercana ya, y en el momento en que por un esfuerzo de singular violencia volvía a la superficie, la cogió de un brazo para ayudarla.


  Jenny dio un grito ronco de supremo dolor, diciendo:


  —De ese brazo, no; que me le han roto.


  El hombre se zambulló, apareciendo unos segundos después al otro lado de la chica, que iba dejando una estela de sangre.


  Llegaron a la orilla. Bajo la luz de un farol, el presidiario, que era el salvador de Jenny, rompió la manga derecha de la muchacha, y con un pañuelo vendó la herida de una manera muy provisional. Luego dijo:


  —Vamos al teléfono que tengamos más cerca para avisar a M. Vernet.


  En el camino le contó su huida, y que, escondido entre la maleza, pudo echarse al agua silenciosamente, y nadando por debajo la mayor parte del tiempo, llegar a tierra. Pero cuando se disponía a marcharse, oyó un disparo en la isla y se ocultó tras de unos bultos del muelle para percibir lo que ocurriera, y la vio lanzarse al río, y esperó el momento de ayudarla, si era necesario.


  Avisado M. Vernet, acudió inmediatamente con Jaime a recoger a Jenny, que les esperaba en un bar cercano.


  La alegría de la muchacha, viéndose al lado de los suyos no tuvo límites; fuéronse a casa del detective inmediatamente, y la muchacha, que estaba empapada de agua, se acostó, descansando en cuerpo y en espíritu, después de curada convenientemente.


  M. Vernet pensaba, sopesando cada suceso y buscando su correlación.


  —M. Makart, metido en la isla entre bandoleros —murmuraba—. Ya; el joyero es, por lo tanto, el vendedor de los géneros robados. Además, M. Makart está enamorado de Jenny; pero ¡si no la conocía! A no ser que sea un viejo vicioso, que se enamore de todas las mujeres jóvenes y bonitas. Cada vez se complica más este asunto. En fin, poco a poco se va lejos.


  M. Vernet y Jaime se acostaron y durmieron unas horas hasta que el continuo llamar del timbre telefónico hubo de despertarles. M. Jorge Châtain de Vigni quería comunicar con el detective.


  —¿Qué ocurre? —preguntó éste.


  —Van ya tres días sin noticias de mi secretaria, amigo mío; me parece que aún fue menor el plazo que me fijó usted para denunciarlo a la Prefectura de Policía. Cumplo con usted guardándole la consideración de avisarle, pero yo no puedo esperar más. Es una intranquilidad la de mi hija y la mía, a la que deseo poner término lo más rápidamente que pueda.


  Se escuchó la risa de M. Vernet, que inmediatamente contestó:


  —M. Châtain, no avise usted a la policía ni a nadie, porque Jenny está en mi casa, durmiendo a pierna suelta.


  —¡Cómo! ¿Es posible? ¿Desde cuándo? ¡Ah! ¡Qué peso me ha quitado usted de encima, amigo M. Vernet! ¿Podremos ir a verla?


  —Cuando usted quiera.


  —Voy a decírselo a Ester, y en seguida estaremos aquí.


  Ester y su padre se abrazaron en una explosión de intensa alegría. La rubia deliciosa vestíase agitadamente para ir al lado de su amiga. M. Jorge mandó preparar el auto. Poco después sentábanse todos en torno de la mesa del comedor, en casa de M. Vernet. Ester besuqueaba cariñosa la cara morena de Jenny. M. Châtain preguntaba intrigadísimo al detective cómo había podido encontrarla. Claro es que Vernet le contó una historia china, que en nada se parecía a la verdad. Ellos no sabían quién la robó, ni dónde la tuvieron; pudiéronla encontrar desvanecida de hambre a la orilla del río, en las afueras de París.


  M. Châtain de Vigni atacó, por fin, el punto más delicado de la conversación.


  —¿Querrá usted, mi querida Jenny, volver a mi casa?


  —Eso no es posible ya, M. Jorge —contestó suavemente la interpelada.


  —Quizá fuera peligroso —añadió el detective.


  —¿Por qué?


  —Por su hijo —agregó ella—. Yo siento darle este disgusto; pero deseo hacer constar que si usted y Ester vivieran solos, nada me separaría de ustedes.


  —Mi hijo… —murmuraba M. Châtain—. Mi hijo… Sí, es cierto. Su vida irregular, tal vez misteriosa, explica esa resolución tan lamentable. Es una pena muy grande tener un hijo de esa condición.


  —Podía vivir él solo —argüyó M. Vernet—. ¿Por qué no vive solo?


  —No quiere. Yo se lo he propuesto muchas veces, pero no quiere, y hasta me amenaza. Yo le tengo miedo, M. Vernet. Realmente no me extraña que Jenny se niegue a venir.


  Lloraba mansamente Ester y mostrábase afligido en extremo su padre. Este pudo al fin rehacerse un poco y preguntar:


  —¿Y no querría usted, Jenny, ir a mi casa una o dos horas en pleno día, a las once de la mañana, para despacharme el correo?


  —Eso, sí. No creo que haya inconveniente, y de tal modo podremos charlar a menudo un rato su hija y yo.


  —Y combinar nuestras salidas, ¿verdad? Porque continuaremos disfrutando algún día de campo y algún baile, ¿no?


  —Basta que tú lo desees, querida, y cuando quieras.


  Y así quedaron reanudadas en parte las suspendidas relaciones.


  XXI

  

  PRISIONEROS


  Dos días después, al sentarse para desayunar el detective, vio un papelucho, encerrado en un sobre, puesto sobre la mesa, que decía: «A escape ál Cuco».


  —Primero tomaremos café —dijo con calma Vernet.


  —¿De quién es eso?


  —De Tolón, seguramente.


  Quedóse Jenny arreglando la casa, y los dos hombres acudieron a la cita. El presidiario debió describirles algo muy largo de contar, a juzgar por el tiempo que duró su relato.


  —¿De modo que hay que salir ahora?


  —Lo más pronto posible. La avioneta les espera en el campo de Auteuil. Puede llevarles Jenny en el auto y regresar con él.


  Tornaron a su casa para recoger lo indispensable, y, siguiendo las indicaciones de Tolón, fuéronse en el coche de M. Vernet en busca de la avioneta, que esperaba. En efecto, en disposición de echar a volar, hallaron el pequeño aeroplano, con un piloto inexpresivo al volante. Y se lanzaron al espacio.


  Unos cuantos kilómetros antes de llegar a Amsterdam, interrumpe la monotonía del paisaje una granja, más bien un palacete, que se alza entre fuertes macizos arbóreos y trozos de jardín y extensos terrenos metidos en cultivo. Llámase aquella propiedad «Floeur Brussa», y hay en ella numerosos ganados y trabajadores.


  Este fue el punto de referencia que hubo de tomar el piloto de la avioneta que conducía a los detectives para ir a aterrizar kilómetro y medio más al norte. Hecho lo cual, y depositados en tierra los viajeros, la avioneta remontose al espacio, desapareciendo. Sorprendió esto a Jaime, pero M. Vernet le explicó:


  —Para lo que vamos a hacer, la avioneta es un estorbo muy serio. Ahora busquemos la casucha que decía Tolón que estaba escondida entre estos matojos.


  Tardaron un poco en hallarla, pero dieron con ella tras unos setos espinosos. M. Vernet tenía la llave de la puerta, que abrió. Al fondo, se veía un garaje y dentro un auto acondicionado para echar a andar, y, en primer plano, una habitación con dos camas, una mesa y sillas. Al rincón del norte, una cocina portátil.


  —Bien visto —comentó el detective—. Ahora a esperar.


  El resto de la tarde y la noche pasó sin que nada de extraño se advirtiera. Los detectives echáronse en la cama vestidos, preparados para levantarse en seguida. Pero no tuvieron ocasión de hacerlo.


  Cuando se levantaron por la mañana, Jaime hizo el desayuno en la cocinilla, hallando todo lo preciso para ello —galletas, manteca, leche condensada y café— en una alacenita situada en el comedor. Después esperaron.


  No fue demasiado tiempo. Pronto sus oídos percibieron el ruido de un motor poderoso y se lanzaron al campo. Veíase llegar un fuerte aeroplano en dirección a la ciudad. Los detectives situáronse en el borde de un bosquecillo de eucaliptos, ante el que se abría una gran explanada.


  Era, en efecto, el sitio estratégico, porque al llegar sobre aquélla, viose que del aparato se lanzaba un hombre, llevando atado al cuerpo un paracaídas. El aeroplano continuó su marcha sin la más pequeña detención; el paracaidista iba descendiendo lentamente. La mañana era buena y tranquila: mucho sol y nada de aire.


  Los detectives salieron descaradamente hacia donde probablemente iría a caer el que descendía. Ya no le era posible volverse a subir, aunque les viera, ni siquiera guiar en distinta dirección el aparato.


  Así, pues, cuando el hombre posó en tierra, las pistolas de M. Vernet y de Jaime le mantuvieron inmóvil. Atado al cuerpo traía un voluminoso paquete. M. Vernet lo desató, mientras decía:


  —¿Cuánto guardas aquí, Marsellés? Ya serán más de dos millones de dólares, y si están hechos como los que fabricasteis en la última tirada, se la pegan a cualquiera. De modo que a Amsterdam, ¿eh?, y a pie o en coche. El aeroplano, que entre limpio en la ciudad. No está mal pensado.


  El bandido, que había sido despojado de sus armas y esposado, hacíase trapos y cuerdas pensando de dónde diablos le conocía el hombrecillo aquel y cómo sabía lo que llevaba. Contestando a M. Vernet, dijo:


  —Pues si yo soy expendedor de moneda falsa, el oficio de ustedes no es mucho más elegante. ¡Ladrones!


  —Ladrón, tú; hijo mío. Nosotros somos detectives.


  Palideció el Marsellés; pero algo debió percibir que puso tranquilidad en sus facciones.


  Iban los tres hacia la casilla y, al entrar en el bosquecillo que antes les había refugiado, aparecieron cuatro hombres, encañonando a los detectives con magníficos rifles.


  Poco después los esposados eran M. Vernet y Jaime.


  —Vosotros —decía al Marsellés el que les mandaba— os vais con los prisioneros en el coche grande. Yo, para ir a la ciudad, tengo un coche pequeño, que les había preparado a estos «polis» y que está en aquella casucha.


  Y tal como lo ordenó se hizo; marchando el de los billetes falsos hacia Amsterdam, y M. Vernet, Jaime y los cuatro aprehensores en dirección desconocida y a una velocidad tremenda.


  Entretanto, Federico Bequillard, que pilotaba el gran aeroplano, había llegado al aeródromo sur de la ciudad y guardado su aparato en uno de los hangares más espaciosos.


  Esperó al Marsellés en un hotelito de tercer orden, situado a la salida de una calleja desmedrada y obscura, y mientras tanto fue dando cita a los agentes, que aguardaban su llegada para repartirse el género.


  El Marsellés entró indignadísimo.


  —Me han tenido cogido, jefe —dijo, mientras dejaba la maleta en la que había guardado los billetes—. Por lo visto, eran dos detectives: uno, de media edad, y otro, joven.


  —¿Calvo? ¿Sonriente?


  —Sí; me fijé en eso.


  —M. Vernet y su ayudante. A ésos hay que suprimirlos, no tenemos más remedio. Se han puesto sobre nuestra pista y es preferible que desaparezcan del todo.


  —Pues a tiempo está usted, porque los tenemos entre las uñas.


  Contó el Marsellés todo lo ocurrido, y pudo ver la satisfacción plena del jefe cuando le describió la captura de M. Vernet y Jaime.


  —¡Qué ojo tengo! —comentó—. Ya supuse yo que no estaba de más vigilar tu caída con gente de confianza. ¡Y cuánto vale Tolón! Es una adquisición maravillosa.


  —Que se me debe a mí.


  —Exacto, Marsellés. Es un mérito de que puedes hacer gala. ¿De modo que escaparon con ellos? Pues ya sé dónde estarán a estas horas. Bueno, vamos a la faena.


  —¿Han venido ésos?


  —Ahí estarán muy pronto.


  En efecto, media hora después empezaron a desfilar por el cuartucho que ocupaba Bequillard en aquella posada con ínfulas de hotel una serie de raros personales: holandeses, suecos, ingleses, alemanes, polacos y de otros diversos países. Cada uno de ellos hizo la combinación de costumbre y recibieron muchos paquetes de billetes de too dólares. A la hora de almorzar habían acabado la tarea.


  —¿Usted se queda en Amsterdam, jefe?


  —Sí; voy a pasar aquí unos días. Conviene justificar mi llegada y mi permanencia en la ciudad. Haré algún negocio; tantearé muchos más para que me tomen por un gran comerciante, y dentro de unos días retornaré a París. Nos veremos en la isla. Tú puedes irte esta tarde. Coge el rápido de la noche.


  Se despidieron hasta la isla de Railler.


  XXII

  

  CAMINO DE PARIS


  Volaba el coche, más que corría, con los seis ocupantes. Llevaba la dirección uno de los bandidos y guardaban los otros tres a sus dos prisioneros.


  M. Vernet esforzábase por columbrar la fisonomía del chofer, que de un modo rapidísimo, apenas perceptible, había entrevisto; pero no le era posible lograrlo, ya por el punto en que estaba situado dentro del coche, ya porque la gorra del conductor le ocultaba el rostro.


  Hubo que hacer una pequeña parada y entonces sí que pudo M. Vernet percibir la cara de Tolón, que era quien capitaneaba a la gente y conducía el coche. No hubo, sin embargo, la más leve expresión en el detective que denunciase la alegría que hubo de causarle este descubrimiento. Tampoco Jaime dejó traslucir la suya cuando pudo comprobar, hacía tiempo, el mismo suceso.


  Volaba el coche y no cesó en su carrera, a pesar de que la noche cubrió de negruras todos los caminos. Desde que entraron en tierras francesas, el chofer consultaba la guía a menudo e iba metiéndose por carreteras de segundo y tercer orden, hasta que, escalando trabajosamente, a pesar de la potencia del motor, una elevada montaña cubierta de pinos, paró ante una especie de castillo, cuya ala derecha estaba totalmente en ruina, pero que conservaba bien el centro y el ala izquierda. Una especie de guarda rural, con tercerola en bandolera, recibió a los viajeros y abrió la puerta principal del edificio.


  Apeáronse todos. Tolón dio unas breves órdenes, y los dos detectives fueron conducidos a una habitación que tenía la obscuridad y la fortaleza de un calabozo, situada en el piso bajo del interior del castillo.


  Hecho esto, Tolón y sus tres compañeros tomaron de nuevo el automóvil y se dirigieron a París, dejando el castillo, que se alzaba en la frontera francobelga, rodeado de unos magníficos bosques maderables.


  M. Vernet y Jaime estaban molidos del traqueteo del vehículo. Sirvioles un carcelero la cena frugal que corresponde a unos presos y les dejó.


  —Mañana hablaremos, muchacho —dijo el detective con voz tranquila—; me estoy cayendo de sueño.


  —Y yo —añadió Jaime.


  Y ocupando un camastro cada uno, de los dos que, duros y desabrigados, existían en la estancia, quedáronse profundamente dormidos.


  Pasados dos días, Tolón y el Marsellés departían en un cuartucho de la posada «Vinos y Cervecería».


  —No estoy contento —decía el presidiario—. Tengo la creencia de que nos han seguido. Sobre todo, desde que entramos en Francia, casi lo aseguraría. He visto algunas veces, en las revueltas, un coche amarillo que iba como un par de kilómetros detrás de nosotros. Puede que sea aprensión, pero quisiera que el jefe lo supiese.


  —Si quieres, puedo pedir conferencia con su teléfono en el hotel.


  —Pero con mucha discreción, Marsellés.


  —No tengas cuidado. Ya sabes que, como tú dices, yo sé explicar las cosas con habilidad.


  Aquella noche celebró el Marsellés la conferencia con Bequillard.


  —Tiene la seguridad, quien usted puede suponerse, de haber visto varias veces un coche amarillo detrás del suyo.


  —¿Mucho tiempo?


  —Por Francia.


  —Vente tú a Amsterdam. Te daré instrucciones.


  Mientras esta conversación tenía lugar, el presidiario hablaba breves palabras con el comisario de Policía, a quien conoció en compañía de M. Vernet, y le ponía al tanto del sitio en donde estaban prisioneros los detectives, indicándole la conveniencia de hacer saber a todos que la Policía les había seguido con uno de los coches amarillos de la Prefectura.


  Federico Bequillard y el Marsellés comentaban días después lo acaecido, y el temor de que la Policía estuviera sobre la pista de los prisioneros.


  —Vas a sacarlos de allí mañana mismo. No es que me importe que vaya la Policía al castillo de Vaugam, porque, en suma, ni es mío ni tengo nada que ver con él.


  —Entonces, ¿cómo les mandó meter allí?


  —Ya sabes que yo disfruto una imaginación despierta y que Tolón es un estupendo ejecutor de órdenes. El castillo de Vaugam es del conde de Rochelier, amigo mío, que se pasa la vida en Londres, dedicado a divertirse. Sólo durante unos pocos días al año suele ir a cazar con sus amigos por entre los pinares de aquella posesión. Del conde tengo yo algunas cartas y no me fue difícil falsificar su letra, escribiendo una misiva, que di a Tolón por si llegaba a necesitarla. En ella decíale el conde al guarda mayor de su finca que le mandaba dos pilluelos, a los que había cogido robándole, para que les guardara en un cuarto bien preparado para tal fin, durante unos días, hasta que fuera conveniente entregarlos a la justicia, después de buscar las pruebas de su latrocinio. Con la carta se escudará el guarda si le acusan y, con su ignorancia, el conde, y después que averigüen de quién fue la falsificación.


  —Maravilloso, jefe. Merece usted ser nuestro guía toda la vida.


  Y como lo tenía previsto Bequillard sucedió.


  Dos coches amarillos, de la Prefectura de Policía, paraban ante la poterna del castillo y requerían del guarda que les facilitase la entrada. Logrado esto, el comisario mandó detener al hombre de la tercerola y ordenó a éste que les guiase hasta el local donde tenía encarcelados a M. Vernet y a Jaime.


  La sorpresa del guarda no tuvo límites; hizo llegar a la Policía hasta el cuarto de los detectives y pidió que le permitieran buscar la carta en donde su amo le ordenaba ejecutar lo que había hecho.


  Cuando los pasos de la Policía resonaron en el pasillo adonde abocaba la celda de los prisioneros, M. Vernet dijo a su ayudante, guiñando un ojo:


  —Ya están aquí. Era de esperar que el presidiario no se durmiese.


  Apretó las manos de M. Vernet el comisario y, atento al encargo de Tolón, díjole en voz alta, que oyeron el guarda mayor y otros criados del castillo:


  —Les seguimos en nuestro coche, M. Vernet, y vimos que les dejaban guardados aquí. Hemos tardado unos días en llegar porque me propuse coger a los que le condujeron; pero se me han escapado irremediablemente.


  El guarda mayor exhibió la carta del conde, y eso bastó para que le dejaran en libertad, diciendo el comisario:


  —Ahora me entenderé yo con su amo, a ver de dónde saca que mis dos amigos son unos ladrones y que él puede encarcelarlos en su castillo.


  Partieron los policías con M. Vernet y Jaime en dirección a París. Por entre la espesura del bosque espiábanles los ojos irritados del Marsellés, que exclamaba:


  —Se los llevan. Hemos llegado tarde.


  XXIII

  

  UN PLANO INTERESANTE


  –Ya te dije yo que tenía la sensación de que nos habían seguido —manifestaba Tolón al Marsellés, bebiendo una jarrilla en la posada de su predilección—. ¿Y están ya en París los sinvergüenzas esos?


  —Supongo estarán, porque la Policía se los trajo.


  —¿Cuándo viene el jefe?


  —Parece que tiene allá «negocio» para unos días. De ti está encantado.


  —Me alegro, muchacho, porque es hombre que vale, y con ésos hay que estar bien. ¿Y tú, cuándo te marchas?


  —Me parece que esta noche. Estoy esperando la orden definitiva.


  —¿Vas a Amsterdam?


  —No, iré a Londres. Tengo que llevar «género».


  —A ver si lo haces con menos contratiempos.


  Entró un chico, que preguntó por el Marsellés al posadero, y llevado ante el que buscaba, le entregó una carta y desapareció.


  —La orden —dijo el Marsellés, guiñando el ojo; rasgó el sobre y leyó el papel interior, que decía: «En marcha a las siete de la tarde de hoy».


  —¿No te lo dije? Bueno, que lo paséis bien, y hasta dentro de cuatro o cinco días lo más tarde. Si algo te ocurre, cuenta con Juan Vaurien, que queda al frente.


  —¿Estará en la isla?


  —No; él ha de estar en París, por si llegan órdenes. Probablemente no se separará mucho de la posada. Podías tú dar unas vueltas por la isla por si pasa algo.


  —Se lo diré a Juan Vaurien.


  En efecto, aquella noche vio a Juan Vaurien, el cual recibió singular complacencia de que Tolón le rindiera el acatamiento de ir a ponerse a su disposición.


  —Esto ha de estar muy en paz —decíale— hasta que venga el jefe. Además, casi toda la gente anda por esos mundos repartiendo «género». De todas maneras, vete a ver la isla cuando te parezca, y si algo ocurre, me lo dices.


  —Algún rato vendré a acompañarte para que no te aburras.


  Juan Vaurien se lo agradeció.


  Entretanto, M. Vernet departía con sus dos huéspedes sobre lo divino y lo humano. Jenny iba diariamente a despachar el correo de M. Châtain de Vigni, y pasaba ratos muy agradables con Ester. No la contaba nada de las interioridades policíacas, que alimentaban corrientemente las conversaciones de la morena y sus protectores; pero hablaban de modas, de flores, de música, de bailes, y las horas se les hacían instantes. M. Jorge parecía contento de la asistencia de Jenny y resignado con la desgracia que le había caído con un hijo que dejaba mucho que desear aun para el menos exigente.


  El presidiario mostraba una honda arruga, que hendía su entrecejo; había en él alguna gran preocupación seguramente. Desembarcó en la isla, y Simón le saludó cariñosa y atentamente, acompañándole hasta la casa.


  —No tengo nada que hacer —decía Tolón—; pero no sé estar más que en mis cosas.


  —Eres de los buenos, Tolón —contestaba el barquero.


  Tolón se aseguró de que ni fuera de la casa ni dentro había más gente de la cuadrilla. Alguien se afanaría en los entresijos de la isla; pero quizá éstos no salían a la luz sino en muy contados momentos. Era, pues, noche propicia para lo que hacía tanto tiempo deseaba el presidiario, y se propuso trabajar en ello.


  Provisto de una buena lámpara de mano, fue descendiendo lentamente hasta el pasillo central, hundido a más de diez metros bajo el nivel del piso de la casa, y recorrió despacio y minuciosamente cada una de las estancias que se abrían a ese pasillo. Nada halló en ellas de especial hasta que dio con una en la que el carrejo concluía. Recorridas y palpadas de arriba abajo todas sus partes, halló un muelle incrustado en la juntura de dos piedras, que le proporcionó la apertura lenta de una pequeña trampa abierta en el piso, por la que pudo bajar unos escalones. Cerrose la trampa, y Tolón se arrepintió de no haber puesto algo que impidiese el cierre. Volvió a subir; pero la piedra que cerraba la abertura resistió todos sus esfuerzos.


  Tolón, un poco disgustado, continuó recorriendo otro largo pasillo de piedra concertada, húmedo y estrecho, por el que llegó a una cámara de bóveda pétrea, que, según sus cálculos, se hallaba debajo de las aguas del río.


  Algo notó que le pareció digno de fijarse en ello. Mientras caminaba por el primer pasadizo, llegaban a él, opacos y lejanos, unos ruidos de máquinas, acompasados, que se fueron debilitando a medida que avanzó por el segundo. Según su impresión, se dirigía hacia el norte. Tal vez era la dirección sur por la que sería preciso caminar para llegar a tales ruidos. Pero ¿por dónde estaría la entrada del sur?


  Ya en la cámara de bóveda conventual, registró los rincones y paredes. Una piedra más usada, más gastada que las otras, le indicó que era utilizada con alguna frecuencia para algún objeto desconocido; intentó sacarla, hacerla girar o hundirla, pero nada pudo conseguir; sin embargo, cuando la empujaba, desesperado ya, hacia la derecha, vio que no era ella, sino la de al lado la que se movía y dejaba un estrecho conducto, por donde era difícil el paso de un hombre. Se metió por allí, dejando su chaqueta que sirviese de obstáculo para que no se cerrara, como hubo de pasar con la trampa de más arriba.


  Gateando, atravesó cinco metros de una especie de cañería y salió a un gabinetito, amueblado con riqueza, para escritorio de alguna persona de buen gusto. Indudablemente, el pasadizo por donde él entró era la salida falsa, porque el despacho aquel tenía una buena puerta. Volvió a pasar hasta la bóveda para recoger su chaqueta y cerrar por dentro las dos piedras, y entró definitivamente en el escritorio. Allí pasaría buena parte de la noche.


  Registró con paciencia todos los cajones de la mesa, que se hallaban atestados de papeles. Había encendido la luz eléctrica, porque en el primer examen que hizo con su lámpara percibió un interruptor. Estaba en uno de los centros de aquel lugar de turbios negocios.


  Las cartas y papeles que halló en la mesa eran correspondencia y listas de agentes para la colocación de moneda falsa. De momento no le interesaban. En día oportuno, todo esto caería en su poder. Siguió leyendo y mirando. Separó una cortina de damasco amarillo, que cubría un hueco en la pared de entrada, y vio un arca de fondos, moderna y fuerte. Era el presidiario muy hábil en esto de abrir cajas de fondos, y haciendo girar con mucho cuidado los botones, que daban un golpecito al paso de cada muesca, pudo por el sonido, apenas perceptible, que él discernía con claridad, colocar cada uno de los tres botones en la letra de su clave; faltaba sólo abrir la cerradura; pero tenía él siempre un manojillo de ganzúas de primera clase, que utilizó con maña.


  La puerta de acero se abrió y pudo enterarse del contenido de las carpetas que allí guardaban. Sólo un papel miró y sacó, expresando una inmensa alegría. Era un plano, el de la casa que habitaba el joyero M. Makart, que tanta relación misteriosa tenía con las personas y sucesos que interesaban a Tolón, Allí estaban marcadas las entradas y salidas ignoradas de todos, los armarios secretos, los resortes para abrir puertas y cajas.


  El presidiario colocó el plano sobre la mesa, y sobre el plano, un papel algo transparente, y en unos minutos quedó copiado. Después, en un papel aparte, escribió todas las indicaciones que contenía en el reverso aquel documento tan interesante.


  Había aprovechado bien la noche; guardó el resto de los papeles en donde estaban; dejó en su sitio las carpetas llenas de billetes de Banco suizos, belgas, ingleses, norteamericanos, etc., que indudablemente debíanse fabricar cerca de allí, y colocando todo como lo había encontrado, apagó la luz y abrió la puerta.


  ¿Adónde iría por allí? Siguió un pasillo, que ahora iba cuesta arriba, y cuyas paredes de piedra goteaban por las junturas.


  Larga fue la caminata, que de cuando en cuando entorpecía una reja gruesa de hierro o una fuerte chapa de acero, que era preciso abrir con las ganzúas; a Tolón le pareció inacabable el trayecto, hasta que, de un modo inesperado, fue a dar al rio por una abertura que ocultaba una espesa matona de espinos, último avance de la tierra de la isla Railler por la parte norte.


  El pecho del presidiario hinchose de aire, y alegre por lo que le había acaecido en aquella noche, buscó un bote y atravesó el Sena.


  XXIV

  

  LA COMPRA DE UN YATE


  Siguió durante bastantes días la vida monótona de unos y de otros. Entre los compañeros de Juan Vaurien y el Marsellés se conoció de una manera práctica el resultado del último negocio, porque recibieron, por conducto de los dos antedichos, gran cantidad de billetes de los buenos.


  En la correspondencia de M. Châtain de Vigni hubo una novedad interesante, que llegó a ilusionar a Jenny.


  Comenzó por una carta del millonario americano Johnson Marton, que ofrecía al no menos acaudalado Jorge Châtain su yate magnífico, apenas estrenado, pues sólo había hecho un viaje desde Nueva York hasta Liverpool, en cuyo puerto balanceaba orgulloso su elegante casco y arboladura gentiles. Siguió con tal motivo una larga serie de misivas de una y otra parte, donde se relataban características marineras del vaporcito, se regateaban precios y, en fin, se fijaban condiciones para el pago y la entrega.


  Habíanle entrado ganas, con la dicha oferta, a M. Châtain de Vigni de tener un yate, deseo que tal vez no se le había ocurrido nunca, y ahora, con ese afán caprichoso que pertenece por igual a los niños y a los que se van haciendo viejos, lo anhelaba a tal punto, que hasta prescindió de los buenos principios mercantiles, por él tan cultivados, de despreciar y rechazar lo que más se quería para obtener ventajas del vendedor.


  Lejos de esto, entró a todo correr por aquellos tratos de millones y no tardaron mucho en ponerse de acuerdo entrambos ricos. Cuando se recibió la carta de aceptación definitiva de M. Johnson Marton, M. Châtain ordenó a Jenny que fuese al cuarto de Ester y la trajera para que participase de tan fausta noticia. Leída que fue, y rezumando las tres personas alegría en sus miradas y frases, se habló de ello.


  —¿Cómo ha sido para llegar a esa compra? —preguntaba Ester, mirando y remirando las fotografías del yate.


  —Ya te lo habrá dicho Jenny: me ofreció la venta M. Johnson Marton, y como en estos últimos tiempos los asuntos de mi casa han ido muy bien, me decidí a la compra, no sin antes haberlo examinado minuciosamente.


  —¿Cómo se llama el yate?


  —Pregunta cómo habrá de llamarse; eso interesa más. Yo he pensado ponerle el nombre de «Alsacia». ¿Qué os parece?


  —Muy bonito, muy bonito.


  —En este momento le están pintando y repasando fondos, y viendo si algo más necesita para tenerlo listo dentro de poco tiempo. Yo he dicho que hagan en él algunas reformas que me interesan. Quiero, además, que sea un gran velero, para recrearme en viajes por todos los mares, al estilo de los antiguos nautas; pero quiero que, para cuando lo crea conveniente o me agrade, disponga de una modernísima y poderosa maquinaria, alimentada por petróleo, que le dé una velocidad inigualable.


  —¡Hurra por el «Alsacia»! —gritó Ester; y las risas de las jóvenes y del señor Châtain coronaron aquella charla tan agradable.


  Días después, hablando más seriamente M. Jorge, Ester y Jenny, con una más honda preocupación, decía él a propósito del yate:


  —He llegado a poner mi esperanza en el «Alsacia» para corregir el carácter de Luis. ¿No cree usted, señorita Jenny, que la misantropía de mi hijo, su aislamiento, su manera de vivir misteriosa, y tal vez llena de peligros, sufrirían modificaciones paseando por el mar días y meses, en la augusta soledad de aquellos infinitos, que fuerzan a meditaciones profundas y ponen suavidades sedantes en las almas?


  Conmovíase M. Châtain de Vigni, que se iba envejeciendo, y parecía poner sus esperanzas últimas de redención para su hijo descarriado en el influjo de los mares. Influida por la ternura que dejaban ver aquellas palabras, y conmovida a favor de su jefe, se atrevió Jenny a preguntar:


  —Pero dígame, M. Châtain, y perdóneme si soy indiscreta en gracia a mi buenísima intención: ¿cuál es, en qué consiste la vida irregular de su hijo?


  M. Châtain alzó rápidamente la cabeza como si le hubieran tocado en carne viva.


  —¿Que en qué consiste? Usted lo ha probado. ¿No fue él quien la raptó?


  —Eso no me dice lo que yo pregunto. Por ahí no se sabe, en concreto, cuál es la vida que lleva. Además, M. Châtain, ya le he hablado de un monstruo, que debía ser en aquel antro el amo, a quien creo que, en definitiva, se debió el rapto mío. Su hijo, si tuvo parte, fue obedeciendo a tales órdenes; M. Vernet nos ha dicho ya, como recordará usted, que el monstruo de la isla y el joyero de su hijo son la misma persona, que se llama M. Makart.


  —Y a propósito de esto, señorita Jenny, ¿cómo se explica usted que el detective no detenga al joyero y a todos los criminales que, según él, se ocultan en la isla Railler?


  Jenny iba a contestar cumplidamente; pero un grito de su subconsciencia, allí donde anidaba su afición, su vocación de detective, la detuvo como un freno. Abrió primero la boca para hablar, volvió a cerrarla, hizo vagar sus ojos por el techo y luego dijo, con un acento lleno de candidez:


  —¡Cuántas veces me he hecho yo misma esa pregunta, M. Châtain!, y la verdad, no encuentro razón, como usted no la encuentra, para que M. Vernet y la Policía oficial no irrumpan en la isla y la registren de arriba abajo.


  —¿Será —preguntaba M. Jorge— que no tienen seguridad en lo que dicen? ¿Que fantasean más de lo cierto?


  —O quizá —añadió la muchacha— que pretendan saber más de lo que saben para dar el golpe.


  —Según M. Vernet, es mucho lo que saben ya; pero no sé, no sé; me temo que hay algo de fanfarronería en todo ello. Porque fíjese, señorita Jenny, que no concretan, y además no se advierte por dónde les pueden llegar las noticias que dicen poseer; yo, al menos, no acabo de ver el camino, los instrumentos, las personas, en una palabra.


  —Ni yo, ni yo —precipitose a contestar Jenny. Ester sabía asistir callada a esta clase de conversaciones, que parecía no entender ni aun interesarla. Era demasiado niña, demasiado sencilla, demasiado inexperta. Cuando hablaron de su hermano se entristeció, cayendo en una pena que la abstraía de lo demás; ocurríala siempre que esa llaga de su alma, la conducta de su único hermano, era tocada por los que se relacionaban con ella.


  M. Jorge y las dos muchachas creyeron que la materia había dado de sí cuanto podía, sin peligro, exigirse, y la terminaron.
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  EN VIAJE


  Ha llegado el día de ir en busca del «Alsacia». M. Jorge Châtain de Vigni acude a casa del detective para solicitar de él que la señorita Jenny le acompañe en un precioso crucero que piensa hacer por la costa de América del Sur y del Norte. M. Vernet no ve inconveniente, si a la interesada la gusta, y ella, por su parte, accede, siempre que le acompañe Ester.


  Al siguiente día, reunidos los tres en el despacho de M. Jorge Châtain de Vigni, insiste el millonario en su idea de invitar a Luis para que vaya con ellos, y al efecto le pasa recado con el ayuda de cámara, pidiéndole que acuda al escritorio.


  Minutos después llega Luis. Viste una elegante bata enguatada, y hay en su cara, por otra parte hermosa y varonil, un decaimiento, un desánimo, una tristeza tal, que trasciende y se refleja en los rostros de los demás. Saluda fríamente a las muchachas y permanece en pie, esperando las palabras de su padre.


  Explícale éste, en frases cariñosas y encendidas, el deseo de todos, y le pide que, atendiendo a ello, les acompañe en su viaje por mar.


  Luis ha oído sin pestañear toda la arenga del viejo y contesta:


  —Váyanse ustedes donde quieran y déjenme a mí vivir mi vida.


  Había tan helada frialdad en el tono de esta frase, que se cortó la voz en la garganta del padre; bajó sus ojos, llenos de lágrimas, Ester, y un brillo de aborrecimiento y de desprecio fulguró en la mirada honda de Jenny.


  Luis salió y no se habló más de él. Luis continuaría encerrado en su cuarto días y días, o bien iríase Dios sabe a qué parte del globo, sin consejo ni compañía de nadie. Su padre le creyó incorregible, y así hubo de expresárselo a las muchachas mientras preparaban el viaje al día siguiente.


  ¿Cómo irían a Liverpool? Después de un examen de procedimientos, optaron los tres por trasladarse en avión a Londres, pasar allí unos días, e ir después en tren al puerto donde el «Alsacia» se hallaba esperándoles.


  Una gran sorpresa hubo de causarles Luis a última hora, con su manera misteriosa, incomprensible. Preparados por unos y otros sus equipajes, hallábanse M. Jorge, Jenny y Ester charlando en el despacho del primero, cuando entró Luis Châtain, y saludando, como siempre, frío y ceremonioso, habló, dirigiéndose a su padre:


  —Me dijiste que el crucero que vais a efectuar tocará en los puertos de América del Norte.


  —Exactamente.


  —¿Antes que en ninguna otra parte?


  —Tal vez.


  —En ese caso, voy con ustedes, si mi compañía no es desagradable. Yo me quedaré probablemente en Nueva York. ¿Me lo permiten?


  —Encantados, hijo mío. Eso quería yo, que pasases en el mar unas semanas con nosotros, huyendo de esta vida de solitario que llevas.


  —¿Hecho, pues?


  —Hecho.


  Días antes, Federico Bequillard había retornado a París muy satisfecho. Reía y bromeaba con sus hombres, prorrumpiendo, sin embargo, en insultos y frases duras cuando alguno se propasaba en las confianzas con el jefe.


  Reuníanse casi todas las noches en la posada «Vinos y Cervecería», y durante el día pasaba Bequillard largas horas en las entrañas pétreas de la isla Railler.


  En aquel atardecer primaveral había un lleno completo en la habitación grande y reservada de la posada. Bebía el jefe una botella de viejo champán y departía con todos sus hombres.


  —¿Cuándo hacemos algo, jefe? —preguntaba Juan Vaurien.


  —¿Algo de qué?


  —Algo gordo, de eso que resuena luego en la Prensa y lo leen en todos los países.


  —Tú añoras el suceso de la Opera, o el robo del camión de barras de oro, que quitamos al Banco de Francia cuando lo conducía a puerto para transportarlo a Nueva York.


  —Eso me enciende la sangre. ¡Qué triunfos! ¡Qué cosa más grande! ¡Y qué jefe es usted en tales casos!


  Sonreía Bequillard al elogio.


  —Todo llegará, Juan Vaurien. Algo ando discurriendo en estos momentos que se parece a eso. Si lo hago, ya veremos si lo hago, espero firme adhesión y ruda valentía de mis hombres, ¿eh, Tolón?


  —Si no soy el primero ese día, me pego un tiro —dijo con gran naturalidad el interpelado.


  Soltó una carcajada Bequillard y agregó:


  —¡Qué muchachos tengo; valen un imperio! Pero, por de pronto, lo que nos interesa es el «género» que ya conocéis. Resulta menos brillante, menos sugestivo el negocio; pero a lucrativo le ganan pocos. Ya lo habéis podido observar: ¿cuánto os dieron Juan Vaurien y el Marsellés hace unos días?


  —Cinco mil francos a cada uno.


  —Pues aún no es mucho. Yo soy hombre que exijo más que nadie, y por eso quiero pagar más que nadie. Mañana mismo les vas a repartir otros cinco mil francos, Juan Vaurien.


  Se armó un estrépito de vivas y un alboroto de alegría. Hubo que traer unas botellas, muchas botellas, y entregados al alcohol les dejó el jefe, riendo y satisfecho de la vida.


  Hacía más de un mes que M. Vernet y Jaime no veían a Tolón ni hablaban con él por teléfono, sin que ello les inquietase, pues ya sabían que, no siendo absolutamente preciso, el presidiario huía de relacionarse con ellos, evitando el peligro de descubrir sus traiciones.


  Jaime sentía, sin decirlo, sin quejarse, la próxima ausencia de Ester, porque las conversaciones y los paseos con la hermosa rubia, que menudeaban cada vez más, se le habían hecho absolutamente necesarios; consolábase, no obstante, pensando en que ella lo habría de pasar muy distraídamente, y que su salud, a veces resentida por la vida ciudadana, ganaría formidablemente respirando las brisas salitrosas del mar.


  Entrambos detectives parecían haber olvidado a las gentes de la isla Railler, y ocupaban sus tiempos en esas grandes pequeñeces que las personas suelen encargar a las agencias de investigación. La esposa ultrajada, que busca la prueba del ultraje; el que esperaba ser heredero y quedó desheredado; el que persigue la declaración de incapacidad del testador; quien fue robado en su tienda, que busca las piezas de seda que se llevaron los ladrones; y tantas y tantas cosas, que si son menudas para los demás, son de enorme tamaño para los interesados en ellas. También los detectives, como los ladrones, añoraban los grandes asuntos, que, por de pronto, hallábanse un poco parados.
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  EL VUELO DE DOS AEROPLANOS


  En un aeroplano vuelan sobre Francia, rumbo Londres, Ester, que da grititos de alegría; Jenny, satisfecha, aunque preocupada por la compañía de Luis; M. Jorge Châtain, radiante y hablador, y su hijo, sumido, como siempre, en el silencio y en la expresión misteriosa que hace infranqueable su espíritu. Cruzan el canal con un día espléndido y una diáfana luz, que tonifica sus sentidos, y aterrizan en uno de los más espaciosos aeródromos de la ciudad. En ésta han de permanecer unos días. Luis se despide de ellos en cuanto desciende del avión, diciéndoles secamente:


  —Hasta Liverpool. En el «Alsacia» nos encontraremos.


  M. Jorge mueve la cabeza lleno de tristeza, y las muchachas se aferran más a su propósito de no tener con Luis confianza alguna, procurando rehuir su trato.


  Entretanto, el Marsellés ha estado durante un día llenando, con la ayuda del presidiario, dos fuertes cajones, que éste hubo de comprar a un embalador y trasladar a la isla de Railler.


  La operación hiciéronla rodeados de todo misterio, cuidando de aislarse totalmente en una de las cámaras profundas de aquel antro.


  Cuando Tolón terminó la compra de las cajas dichas, pudo hablar con Jaime en la taberna del Cuco, y quizá debiose a esto que el ayudante de M. Vernet comprase, en el mismo sitio, otras dos exactamente iguales a las anteriores.


  El contenido de los cajones, escrupulosamente colocado, contado y apuntado por el Marsellés y Tolón, era de cinco millones de dólares en billetes de ciento, habilísimamente fabricados por un buen falsificador.


  Cuando, pasada medianoche, disminuyó notablemente la cantidad de gentes que discurrían por las calles de París, el Marsellés, con dos de sus hombres, saltó a un bote, en el que hubo de colocar los cajones preparados durante el día. Atracaron y buscó el coche que seguramente le estaría esperando, con uno de los ladrones de la banda, de más confianza para el jefe.


  En efecto, oculto en la sombra de uno de los almacenes del muelle, que le defendía de la luz intensa de los faroles, aguardábale el Chato con un coche algo viejo, en el que colocaron los cajones, y se metió el Marsellés, arrancando en dirección al aeródromo, donde podía verse un sesquiplano, dispuesto a lanzarse hacia el sur de Inglaterra.


  Pero en el camino tuvieron un lamentable tropiezo, porque un auto de mucha mayor potencia, que debía llevar más prisa de la conveniente, pasó a gran velocidad junto a ellos en la misma dirección, y con la aleta derecha dio un golpe al cochecillo del Chato, volcándole en la cuneta de la carretera, ya en las afueras de París y cuando faltaba poco para llegar al punto de destino.


  El señorito que iba dentro del auto grande hízole parar rápidamente, y con su chofer, acercóse a los que andaban revueltos con los restos del vehículo trastornado, y les ofreció mil excusas y el auxilio de su Rolls, por si les era conveniente. Esto aparte de abonarles el valor de los desperfectos que les habían producido involuntariamente.


  Era grande la obscuridad; pero la linterna de bolsillo que llevaba el Marsellés suplió la ausencia de otra luz. Colocáronse en la trasera del auto grande los dos cajones que transportaba el Marsellés, efectuándolo con toda diligencia y una fuerza poco común, el chofer del señorito, y, dirigidos por el Marsellés, fueron hasta el aeródromo. El Chato se quedó con los restos de su coche para aprovechar de ello lo que se pudiera.


  Realmente, el señorito habíase portado bien. El Marsellés fue desarrugando su ceño y conformándose con lo acaecido. El señorito, dentro del coche y al lado del que atropelló, dábale todo género de disculpas, hízole coger mil francos para el arreglo del destartalado carruaje y le entregó su tarjeta, ofreciéndosele para cuanto pudiera serle útil.


  Llegados al aeródromo, no quiso el Marsellés seguir adelante. Descargó el chofer los dos cajones a la entrada del campo y se fueron. El Marsellés reconoció los cajones con su linterna y buscó gente suya que le ayudase a transportarlos al sesquiplano.


  Cuando el Rolls habíase alejado suficientemente en dirección a París, Jaime, que era el señorito que ocupaba el coche, decíale a Tolón, convertido en chofer y disfrazado convenientemente:


  —Mides las distancias por milímetros, y eso sin luz.


  —Suerte que han tenido, porque yo iba dispuesto a pasarles por ojo.


  —¿Van ahí los cajones de ellos?


  —Van, claro que van. Ahora hay que guardarlos bien en la taberna del Cuco.


  El sesquiplano vuela en dirección a Liverpool, conduciendo al Marsellés, dos cajones fuertes y un maletín de cuero, que pesa como si contuviera lingotes de plomo.
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  UN RADIOGRAMA AMENAZADOR


  Desde el aeródromo de Liverpool, el Marsellés se dirige al puerto llevando los cajones y el maletín. Aquéllos son transportados y embutidos en lo más obscuro de la bodega del «Alsacia».


  En una taberna del muelle charlan después amigablemente el Marsellés y un marinero del yate, donde harán una encantadora travesía los personajes que con tal fin son esperados en aquella semana.


  —Cuida tú personalmente con esmero de que nadie vea, ni mucho menos ande, con los dos cajones —decía el Marsellés.


  —Descuida. Voy encargado del cargamento.


  —Habrá buena propina.


  —O una puñalada. Ya me lo has dicho varias veces.


  —Celebro que tengas buena memoria. Cuando lleguéis a puerto…


  —¿A Nueva York?


  —Exacto. Irá a verte un patrón de gabarra, con una esquela que llevará un sello como el de ésta, y han de ser iguales las firmas de las dos —y le alargaba un sobre blanco que contenía una carta, en la que nada extraño ni misterioso podía leerse; lo importante de ella eran, pues, el sello de lacre y la firma. El Marsellés continuó—: Le das los dos cajones y que te firme el recibo de ellos. No tengo más que decirte.


  —Ya lo sé, porque lo de la propina y lo de la puñalada…


  Se rieron los dos, pagó el Marsellés y cada uno marchó por diferente lado.


  El primero de los viajeros que llegó fue Luis Châtain; iba como siempre: abstraído y cejijunto. Para visitar el barco diose a conocer al capitán, el cual se puso por entero a su disposición. En compañía de éste hizo el reconocimiento del yate, que era por todo extremo lujoso y lleno de comodidades. Los camarotes, amplios y dotados de confortable menaje; el comedor, regio; la cámara de música y radio, preciosa; la piscina, atrayente; arriba, sobre cubierta, multitud de juegos y deportes. La bodega, que también revisaron minuciosamente, iba colmada de conservas y sacos de materias alimenticias de clases superiores y variación extraordinaria.


  —¿Tiene buenas condiciones marineras? —preguntaba Luis.


  —Excelentes, señor. No creo que haya entre los barcos que conocemos ninguno que le iguale. Además, ¡es tan gentil! ¿Ha visto usted qué línea más fina? Por añadidura, pintado todo él de blanco nieve, se hace más simpático.


  —Está usted satisfecho, ya lo veo. ¿Y la dotación?


  —Escogida. Escogida por mí cuidadosamente. Va bien pagada. Es el procedimiento para tener lo que necesita un buque.


  El capitán le mostró a Luis Châtain su camarote.


  —Puede usted ocuparle desde ahora mismo —decíale.


  —Aún tardaré un par de días. Me gustará ver la ciudad, que desconozco.


  Media semana después llegaban M. Jorge Châtain de Vigni, su hija Ester y Jenny. Trasladados al yate, fueron afectuosamente agasajados por el capitán, que dejó a cada uno en su departamento. Los camarotes de las dos chicas eran paredaños. El de M. Jorge tenía amplitudes excepcionales y un decorado distinto y más rico que los demás. En él charlaron brevemente el dueño del «Alsacia» y su capitán.


  —¿Estamos listos, capitán?


  —Cuando usted guste podemos levar anclas.


  —Bien; ahí tiene una nota para que marque usted la ruta. Mi hijo quiere que vayamos a Nueva York lo antes posible. Un ruego he de hacerle, aunque lo considero innecesario: que haga usted cuanto esté de su mano para que la vida de las dos señoritas que nos acompañan sea lo más agradable que ellas pudieran apetecer.


  —¡Oh! Desde luego. Todos los que en el «Alsacia» vamos, hemos de rivalizar en complacerlas.


  La vida en el yate era bella, pero monótona. El mar, siempre igual y siempre distinto, llevábase la atención de Ester y Jenny horas y horas. Sentadas en cómodas «tumbonas» sobre cubierta, empapaban sus ojos de continuo en ambos infinitos, el verde y el azul.


  A Luis apenas se le veía, ni aun a la hora de comer. Leyendo o durmiendo debía pasarse los días, porque no acostumbraba a salir de su camarote. M. Jorge Châtain charlaba frecuentemente con el capitán de la vida marítima, tan sugestiva, y con las muchachas, interesándose por su buen estado de animo a bordo.


  A los ocho días de navegación recibió el radiotelegrafista del yate un mensaje dirigido a M. Luis Châtain, en lenguaje cifrado, que seguramente podría leer el destinatario. En persona se le llevó el empleado al camarote. Recogió la hojita Luis perezosamente, y sin darla importancia, la dejó sobre la mesita de fumar que tenía al lado del diván turco, en el que leía tumbado y cubiertas las piernas con una piel de pantera.


  Cuando se marchó el telegrafista, requirió su clave y fue traduciendo el radiograma, poniéndose densamente pálido a medida que le iba desentrañando. Concluido este trabajo minucioso, leyó la traducción total, que decía:


  
    «Avisadas autoridades diplomáticas francesas distintas naciones América, el más pequeño daño que sufran Jenny, Ester, será duramente castigado. —Vernet».

  


  Había en aquellos renglones varias y diferentes cosas por todo extremo inquietantes. Luis Châtain pasaba revista a cada una de ellas. ¿Cómo podía explicarse que el detective Vernet conociera su clave secreta telegráfica? ¿Qué sabía o recelaba en relación con daños que amenazaran a Ester o a Jenny? Era para volverse loco. Era, en suma, para matar a Vernet en cuanto regresara a París. Resultaba intolerable la intromisión de aquel hombrecillo en su vida compleja, y no estaba dispuesto a continuar soportándola.


  Durante muchos días nadie vio a Luis, que comía en su camarote, y no salió de él ni un momento. El Chato era el único que a horas desusadas entraba en el retiro de Luis Châtain a llevarle noticias o a recibir órdenes. Una de aquellas madrugadas, después del radiograma misterioso, decía el Chato a su jefe:


  —Las señoritas se acuestan tarde, permaneciendo sobre cubierta hasta altas horas. Cuando usted quiera…


  —No se puede hacer nada.


  —Le advierto a usted que yo no tengo inconveniente en tirarme al agua para salvarla. Después, si no lo consigo, nadie puede echármelo en cara.


  —¿No te he dicho, animal, que no puede hacerse nada? ¡Vete!
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  EL HALLAZGO DE UN TESORO


  –¿Se marchó el Marsellés? —preguntaba Juan Vaurien a Tolón en el comedorcillo de la posada que solían frecuentar.


  —Se marchó en avión. Lleva «género».


  —Bien. Otros diez mil francos para cada uno. Se vive bien aquí.


  —Es buen jefe. Y son buenos los compañeros. —¿Volverá pronto?


  —Yo creo que dentro de dos o tres días habrá concluido allá. Entretanto, podríamos nosotros darnos algunas buenas cenas. ¿Te parece?


  —Chico, de noche no puedo. Tengo que cuidar la casa del joyero del jefe, M. Makart. Siempre que está fuera de París me encarga el jefe este cometido.


  —Ganas de molestarte.


  —No lo creas. La casa está bien cerrada, y yo tengo buena cama y una despensa con un techo de jamones y embutidos que extasían, y unas cajas de botellas que resucitarían a un muerto.


  —Pues allí podíamos cenar, que buenas tajadas se pueden hacer de todo eso.


  —¡Quia! ¡Imposible! Orden rigurosa que no entre ni el aire.


  —¿Y de día?


  —De día no estoy. De día no hay nadie. ¿Qué va a ocurrir de día? Además, hay un hilo directo a la isla, que dejo conectado cuando me marcho, y en abriendo una puerta o una ventana, suena el timbre de alarma en Railler.


  —Bueno, pues también en las tabernas de empuje hay comidas golosas. Para mañana te convido a comer en la que tú elijas.


  —Aceptado. Iremos a «La Bretona», que tiene unos capones cebados que quitan el hipo.


  Ya sabía Tolón algo de lo que iba a necesitar para llevar a cabo sus planes últimos. Por de pronto, urgíale inutilizar aquella comunicación entre la isla y la casa de Makart, y lo hizo aquella misma noche, a las tres, subiéndose a la ventana del piso primero, por donde entraba la acometida, y cortando el hilo, que dejó sujeto al alféizar, como si estuviera intacto.


  Al día siguiente, a las diez de la mañana, salían del Cuco, uno después de otro, con breves intervalos, el presidiario, Vernet y Jaime; habían estado estudiando muy detalladamente el plano de la casa del joyero, y por distintas calles confluyeron frente al viejo edificio, que necesitaban registrar.


  Llegó primero M. Vernet, que con una gran naturalidad, como si se tratara de su propia casa, abrió, usando un llavín, la puerta de la calle. Así debieron creer cuantos por ésta transitaban; en realidad, la puerta no tenía cerradura visible, sino una hendidura estrecha entre la jamba y la pared, por donde el detective había metido una chapita, que, apretando una palanca interior, hizo que la puerta se abriese. La volvió a cerrar y esperó a que llegasen los otros dos. Un número de golpecitos previamente convenidos hízole saber que ya estaban allí, cuando apenas llevaba diez minutos de espera. Abrió de nuevo y se repartieron estratégicamente: Tolón, tras de la puerta de la calle; Jaime, en una ventana, que dominaba los accesos a la casa, y M. Vernet, registrando por menudo las habitaciones y pasillos con el plano a la vista y muy en la memoria sus instrucciones.


  Ellas le decían cómo era realizable que las puertas todas se abriesen o cerrasen a la vez y a voluntad de una persona. Ellas le habían hecho aprender que, aparte del salón grande y obscuro todo colgado, en el que Makart habíale recibido, existían dos estancias llenas de interés, una a espaldas de dicho salón, y otra en el sótano central de la casa, al que era difícil llegar careciendo de las referencias minuciosas que contenían las instrucciones del plano.


  El detective entró primero en el salón grande, frío y de una densa obscuridad. Registró los cajones de la mesa y se convenció de que su contenido había sido llevado a otro punto. Allí no había nada que hacer.


  Buscó, según las instrucciones, el saliente que se disimulaba bajo la alfombra al lado del sillón, y pisándole pudo observar que la pared giraba, dejando al descubierto otra estancia pequeña, la que ocupó el joyero inmediatamente después de haberse marchado de la casa M. Vernet el día que visitó a M. Makart.


  En ella llamaron la atención del detective dos únicos muebles: un pequeño secreter de caoba y una caja de fondos de complicado mecanismo. El secreter contenía cartas y papeles de escasa importancia. Para abrir la caja de acero recurrió al plano, encontrando allí la manera de conseguirlo; en cuatro minutos escasos M. Vernet había puesto al descubierto las andanas del mueble. Agrupadas y envueltas con cuidado halló varias planchas para imprimir billetes de Banco de diferentes divisas y valores. Lo dejó como estaba. Pero, en cambio, recogió con verdaderos chispazos de júbilo en sus ojos dos sobres: uno abultado y fuerte, y otro pequeño y muy cuidado. En el primero se leía «Ester», y en el segundo, «Plano de la isla».


  Guardó el hallazgo en el bolsillo interior de su chaqueta, y cerrando cajas, cajones y puertas, se fue en busca del sótano.


  Tuvo que bajar y subir escaleras, atravesar pasillos enrevesados, y, al fin, pararse ante un muro de grandes bloques de piedra sillería, que no mostraba indicio de tener abertura por donde atravesarle. Claro está que si el pasillo que iba siguiendo llegaba hasta allí, no sería para inutilizarse contra esa pared maciza.


  El plano decíale al dorso lo que era preciso realizar, y siguiendo sus indicaciones, contó en la fila segunda de piedras, a partir de la más baja, la que hacía el número tres de la izquierda, se apoyó contra ella, y empujándola con toda su fuerza, la abrió lentamente, dando paso a una cueva asimismo de piedra, cuadrada, como de unos cinco metros de lado, que iluminó espléndidamente, bajando los interruptores que vio a la entrada.


  Un asombro intenso se reflejó en la cara del hombrecillo: ante sí tenía un soberbio gabinete de física y un magnífico laboratorio químico. Aparatos nuevos, desconocidos por la ciencia, instrumentos raros, cables de un grosor enorme, que indicaban la formidable corriente que debían conducir cuando se les hiciese funcionar.


  Lo miró todo, lo catalogó e hizo que se abrieran las puertas sencillas de hierro de un pequeño armario que colgaba del muro. En él halló otras dos cosas que de nuevo pusieron sus nervios en tensión de gran alegría. Eran dos carpetas, cuyas cubiertas tenían escritos estos rótulos: una, «Carne sintética»; otra, «Fabricación de monedas y billetes».


  Era un tesoro, un rico tesoro, el que llevaba en los bolsillos. Cuando volvió al portal tuvo que sentarse para que su corazón reposara y recobrase su ritmo normal. Se hizo reflexiones que le trajeron la serenidad perdida, y llamó a Jaime, y éste salió de la casa seguido del detective. Un cuarto de hora después salía el presidiario con la gorra hasta las cejas.


  XXIX

  

  LOS BILLETES FALSOS DEL «ALSACIA»


  Cuando el «Alsacia» atracó en el trozo de muelle que hubieron de asignarle, extrañó a todos e intranquilizó a algunos la subida al yate de un inspector de Policía, con varios agentes, que dio orden al capitán de que no desembarcara nadie sin su autorización.


  Seguidamente los agentes comenzaron a registrar el buque, haciéndolo minuciosamente de arriba abajo. Inquieta Ester, preguntaba a su padre:


  —¿Qué pasa, padre? ¿Por qué viene la Policía?


  Por su parte, Jenny, más circunspecta, pero más preocupada, inquiría de M. Jorge Châtain:


  —¿Qué noticias puede tener de nuestro barco la Policía yanqui?


  —No lo sé, hijas mías —contestaba un poco trastornado M. Châtain de Vigni—. No lo sé. Este hijo mío debe haber hecho alguna trastada. No sé, no sé. Tal vez procedimos con demasiada ligereza dejándole venir con nosotros.


  Se acercó el inspector al grupo de los tres, que esperaban sobre cubierta; casi al mismo tiempo, y sin que le sintiesen, púsose al lado de ellos Luis, que venía densamente pálido y con un ligero temblor en la barbilla.


  —¿Es usted el dueño del yate? —preguntó a M. Jorge el inspector.


  —El mismo: M. Jorge Châtain de Vigni, comerciante en París y agricultor. ¿En qué puedo servirle? ¿Me será posible saber el objeto de su visita y de sus órdenes en mi yate?


  —Precisamente venía a comunicárselo a usted. Hemos recibido en la Prefectura de Policía una denuncia, que viene de Londres, en la que se dice que el yate «Alsacia» conduce billetes de nuestro Banco Nacional de Emisión, falsificados, en cantidad realmente enorme. Cierto que la denuncia es anónima, y por ello de un valor disminuido; por eso no quise hablar a usted hasta no encontrar, como se han encontrado, los dos cajones cuya fotografía acompañaba a la denuncia.


  M. Jorge Châtain estaba consternadísimo.


  —Pero eso es imposible, señor —decía, intensamente emocionado—. ¿Quién iba a tener el atrevimiento inconcebible de aprovechar mi buque de recreo para una villanía, para un delito de tal magnitud?


  El inspector no separaba su vista del rostro de Luis, cada vez más blanco, más terroso.


  Habían traído los agentes y puesto ante el grupo los dos cajones a que se refería el inspector. Este dijo a M. Jorge Châtain:


  —Con su permiso, procederemos a abrirlos.


  —Ábralos, ábralos en seguida, porque estoy que no respiro —contestó el banquero.


  Abiertos, aparecieron, apretados y en fajos de 100, los billetes de 100 dólares. Luis se agarró al pasamanos que tenía a su espalda. M. Jorge inquirió:


  —A ver, ¿qué es eso?


  Pero el inspector, que había desatado uno de los paquetes, contestó irritadísimo:


  —La burla es sangrienta. Quisiera saber quién se ha entretenido en mofarse de la Prefectura de Policía, y he de hacer las averiguaciones precisas para ello. No son billetes; son anuncios. Por una cara tienen el dibujo, muy mal hecho por cierto, de nuestros billetes de 100 dólares, y por la otra anuncian los vinos espumosos franceses. Supongo que no habrán sido ustedes quienes así buscaran dar más fuerza al reclamo de sus vinos.


  Luis, ya en posesión de su color natural y de su aplomo, se apresuró a contestar:


  —Esa suposición es, a pesar de su carácter negativo, un insulto, señor inspector.


  —Pues su palidez hasta hace un instante —contestó bruscamente el policía— me autorizaba para que sospechase peores cosas.


  Dio media vuelta y se marchó, dejando en unos una satisfacción intensísima; en otros, una duda tenaz; en algunos, una sorpresa sin límites.


  M. Jorge estaba francamente satisfecho, y hablando con las muchachas, decía:


  —Por esta vez hemos hecho juicios temerarios. Luis, porque ha tenido que ser él, ha sido un buen francés y ha demostrado amor a nuestros vinos, a la riqueza de Francia, a la gloria de Francia.


  Jenny no estaba convencida, pero no atinaba coa una explicación aclaradora de lo acontecido. Ester no ahondó en el significado de lo que acababa de presenciar. Llamábala, sí, la atención la cara de susto que había tenido Luis y la cara de dolor de su padre, pero debía ser por cosas que ella no entendía: cosas de hombres.


  En Luis fueron más profundos y más rudos los sentimientos. Primero, un terror pánico, que le hizo pensar que quizás había llegado el momento de pegarse un tiro en la cabeza; después, una intensa alegría capaz de acusarle con más eficacia que su primer aturdimiento, y, por último, una sorpresa inaudita, que fue llenando de ira los recovecos de su alma.


  —¿Cómo vienen anuncios en los cajones? —murmuraba paseando por la soledad de la cubierta—. ¿Quién ha sacado los billetes de Banco y ha metido esos papeles, que los viñadores franceses tiran por millones para repartirlos por el mundo?


  Hubiera querido plantarse en un vuelo en París para levantar la tapa de los sesos a alguno o algunos de los que ahora se estarían riendo a carcajadas y quizá cambiando en Londres el dinero malo, pero bien fabricado, por dinero legítimo. De Londres había llegado la denuncia. Eso era otra cosa que le volvía loco. ¿Qué buscaba el denunciador? ¿Es que hay aún quien se divierte, quien por dar una broma hace tonterías o pillerías de ese tamaño?


  XXX

  

  UNA ORDEN DE ASESINATO


  Luis ha regresado a la capital de Francia con toda la rapidez que los modernos medios de locomoción permiten. Tolón y el Marsellés, que trasegaban unas jarrillas de blanco añejo en la posada «Vinos y Cervecería», viéronle pasar hacia su habitación interior con cara de tormenta.


  —Voy a ver qué le pasa al jefe —dijo el Marsellés levantándose.


  El presidiario sonrió para su bufanda, mientras murmuraba:


  —El jefe, Luis Châtain y Federico Bequillard: he ahí tres personas y un solo sinvergüenza.


  Al poco rato salió el Marsellés y le dijo a Tolón:


  —¡Chico, cómo ha llegado el jefe! En mi vida le he visto tan exaltado. Dice que vengas.


  Estaban ya con Bequillard la mayor parte de los hombres de su banda. El jefe habló, haciendo esfuerzos por dominar la ira, que ponía temblores en sus palabras.


  —Vamos a ver quién de vosotros me explica esto. Yo mandé que saliesen de la isla dos cajones con diez millones de dólares en billetes de ciento. Los cajones han ido hasta Nueva York, y allí ha ocurrido, primero, que la Policía hallábase enterada de tal envío; segundo, que, abiertos los cajones, se encontraron, en lugar de billetes, anuncios. Que hable quien sepa de esto.


  —Tolón y yo —dijo el Marsellés— metimos, contamos y apuntamos los billetes en los cajones, tal como el jefe nos lo había mandado. Esto fue entre las doce del día y las doce de la noche.


  —¿Tolón salió de la isla? —inquirió Bequillard.


  —Desde que empezamos la labor —contestó el Marsellés— hasta el día siguiente por la mañana, Tolón permaneció en la isla sin salir.


  —¿Y tú?


  —El jefe —dijo el aludido, desentendiéndose de la pregunta— dice que hubo substitución del contenido de los cajones; pues yo le contaré cómo ha debido suceder.


  El Marsellés relató minuciosamente lo que les hubo de ocurrir al Chato y a él, camino del aeródromo, con el «Rolls» que les atropelló. El Chato iba confirmando los pormenores del relato. Federico Bequillard pensaba en este suceso, y la arruga vertical de su entrecejo fruncíase profundamente.


  —Bien; explicado satisfactoriamente. Me alegro de ello, primero, por saber que continúo teniendo buena gente a mi lado, y porque me habéis ahorrado tener que tirar al río uno o varios cadáveres. Ahora, otra cuestión. ¿Quién pudo ser el canalla que nos ha tomado a todos a broma con la carta enviada desde Londres a la Prefectura de Policía yanqui?


  —A mí me parece fácil de contestar esa duda —interrumpió el Marsellés—. Puesto que hubo alguien que cambió los cajones, ése tuvo que ser el bromista.


  —¿Y de quién sospechas?


  —¡Ah, no sé!


  —Yo sí. Hay un mentecato de detective que está jugándose la cabeza con mis asuntos, y ya se me ha llenado el saco de la paciencia. Es preciso matarle mañana mismo. He ahí un buen asunto para ti, Tolón. Yo te garantizo que nada te pasará, ni la policía habrá de encontrarte, ni nadie, nadie, ¿lo oyes?, pondrá su mano sobre ti. ¿Qué decides?


  —Yo nunca decido cuando tengo un jefe. Decide él.


  El presidiario hablaba sin jactancia, naturalmente, como si contestara a una invitación para cenar.


  —Eres admirable, Tolón. Bueno, pues escúchame. El miserable que es preciso quitar de en medio a toda costa es M. Vernet; vive en un quinto piso interior de la calle de la Paix y tiene la costumbre de volver a su casa entre nueve y diez de la noche, para no salir ya, si cosas de su villana profesión se lo permiten. Tal vez convenga enviar al otro mundo no sólo al detective, sino a su ayudante, un joven que se llama Jaime Paul, huésped de M. Vernet. Ahora tú verás el procedimiento que mejor te parezca.


  —El puñal. No hace ruido.


  —Es hombre listo M. Vernet.


  —El acero entra bien en las carnes de los hombres listos…


  —¿Qué tiempo crees que necesitarás para despacharlo?


  —Lo menos posible; dependerá de cómo siga haciendo su vida.


  —¿Tienes arma?


  —La compraré.


  —Toma una excelente —y abriendo el cajón central de su mesa, extrajo un precioso puñal con su vaina de cuero taraceada y el puño de marfil con incrustaciones de oro—. Para ti; y en cuanto lo mojes en donde yo quiero, no te cabrán en los bolsos los billetes de Banco.


  Eran las tres de la mañana cuando el timbre que ocupaba M. Vernet sonó rompiendo el silencio de la noche. Jaime se tiró de la cama, se puso un batín, cogió su pistola y se dirigió a la puerta del piso.


  —Abre, abre sin cuidado —decía desde su lecho el detective—; ése es el presidiario, no te quepa duda.


  Momentos después charlaban los tres amigos, continuando en la cama el detective.


  —¿Ha estudiado usted bien todos esos papeles que recogió en casa de M. Makart? —inquirió Tolón.


  —Con minuciosidad. He tomado mis notas y recorrido el mapa de Lorena; ya sé dónde y cómo tenemos que ir. Pasado mañana marcharemos.


  —Se marchan ustedes ahora mismo, antes del amanecer.


  —¿Tanta prisa corre?


  —Tengo el encargo de matar a los dos, y he de ponerme a la obra desde hoy mismo.


  —¡Ah! Eso es otra cosa. A ti, claro está, te gustaría quedar bien.


  —Naturalmente.


  —Entonces vamos a tener que irnos —sonreía Vernet mientras comenzaba a vestirse. Jaime fue a su habitación con igual objeto, y media hora después bajaban con sus maletas preparadas a tomar un «taxi» que les condujese a la Prefectura de Policía.


  Allí tuvieron con el comisario M. Debref, amigo de ellos, un cambio de impresiones, y salieron en un soberbio coche que éste les proporcionó, llevando rumbo a Lorena.


  Eran las once de aquel día cuando Tolón entraba a ver al jefe para decirle:


  —No están en París ni M. Vernet ni su ayudante. Me lo ha dicho su portera, y la lechera que les sirve todas las mañanas, y, en fin, cuantos tienen trato con ellos.


  —¿Desde cuándo faltan?


  —Desde anoche.


  —¿Y adónde han ido?


  —No lo sé. No lo sabe nadie.


  XXXI

  

  EN BUSCA DEL MATRIMONIO GRIMAUD


  Conduce Jaime el «auto» magnífico, y desde que la aurora puso las primeras claridades sobre los objetos alcanzan los viajeros velocidades peligrosas. Pero es el «auto» muy bueno, y el chofer, de primera.


  Y así van ajenos al lindo paisaje del camino, porque el conductor no tiene ojos más que para la carretera y M. Vernet ha perdido la noción del mundo en que vive y su espíritu concentrado abísmase en la maraña de los intrincados problemas policíacos de que se ocupa.


  Han pasado de Epernay y dejado Chalons-sur-Mer. Cerca ya de Verdún, paran en una especie de venta, dejando que el motor se refresque un poco, mientras ellos toman un tazón de café con pan y manteca. No hablan; pudiera decirse que no miran.


  De nuevo marchan a más de 100 por hora, dejando Metz detrás de ellos y Forbac. Por último, entran a paso mucho más moderado en Sarrebruch, población levantada entre los bosques que cubren la linde del Sacre.


  Han hallado un pequeño hotel y un buen garaje, y aprovechándose de la buena cocina y mullida cama que les ofrecen, comen como fieras y luego duermen como lirones.


  Al día siguiente pasean por las calles del poblado y salen a las afueras para contemplar las fuertes montañas que, vestidas de bosque, rodean la villa.


  M. Vernet ha hecho buena amistad con su camarero, y charlan largo y tendido de lo divino y de lo humano.


  En estas conversaciones hay una curiosidad de M. Vernet, que su amigo del hotel no puede satisfacer. Quiere saber el parisiense si aún viven en Sarrebruch unos viejos amigos suyos, el matrimonio Grimaud, compuesto de Jean Grimaud y Petra Loupiat. El camarero le ofrece enterarse bien de ello, aunque tenga que revolver a todos los habitantes. El camarero lleva muchos años viviendo allí, y conoce y trata a todos.


  Por su parte, Jaime hace la misma pregunta a una muchacha con la que parece que va a empezar un idilio. Pero es el camarero del hotel quien primero trae noticias, bien que un poco desconsoladoras.


  El sargento Grimaud y la señora Loupiat hacía más de dieciséis o dieciocho años que no vivían en Sarrebruch; se fueron, y nadie le había podido decir dónde. Parece ser que tenían algunos dinerillos y pensaban emplearlos en la industria maderera, que el ex sargento conocía bien, como todos los habitantes de aquellas montañas próximas, de donde procedían.


  M. Vernet continuó sus averiguaciones. En el Concejo halló noticias más concretas, que le proporcionó uno de los empleados, el cual tenía con Grimaud ligero parentesco.


  —Se fueron mis tíos —le decía al detective— hace más de dieciséis años. Compraron una roza de roble a unas cuantas leguas de aquí, monte arriba; edificaron allí una casita y cuándo haciendo carbón, cuándo cortando pinos, vienen desde entonces trabajando en el bosque con regular fortuna.


  —¿Y cómo se amoldan a vivir lejos de toda sociedad?


  —Usted no conoce a mis tíos, señor. El tío Grimaud tiene un genio de todos los demonios, y la tía Loupiat empalma una borrachera con otra. Están mucho mejor solos que entre gente.


  —¿Y cómo podríamos ir hasta su casa? ¿Hay camino para «auto»?


  —Hay camino para carros; ahora, yo no sé si el «auto» resistiría.


  —Es muy fuerte.


  —Pues no tiene pérdida posible la dirección, una vez puesto en el camino, porque no hay más que él, y siguiéndole durante las cuatro leguas malas y largas, tienen que pasar ante la casa.


  —¿Cómo es la casa?


  —Es buena. De piedra, que por aquí abunda. Yo podré acompañarles por la carretera hasta el empalme del camino montés. Después ustedes verán si llegan.


  —Muy agradecidos. Mañana por la mañana nos pondremos a su disposición.


  Cuando el sobrino del matrimonio que iban a buscar les dejó en el monte, pudieron decir que les había dejado en el purgatorio. Hundido, blando, cruzado de palos y hasta de árboles, con roderones que parecían sepulturas, el dichoso camino era como para tardar en recorrerle todo el día.


  Tardaron seis horas en las cuatro leguas, y gracias a que era fuerte, muy fuerte, el coche, no se quedaron a pie.


  Por fin dieron vista a la casa serrana del matrimonio Grimaud y penetraron en ella, llamando a grandes voces a la señora Loupiat.


  Apareció ésta, que volvía del corral, llena de asombro al ver dos señoritos en aquellas latitudes, y más aún al notar que habían subido en un lujoso automóvil, y como además de asombrada estaba recelosa, parose ante la puerta, dispuesta a contestar a los recién venidos sin que ellos entraran en las habitaciones del interior.


  ¿Qué desean ustedes? —les preguntó con ruda forma.


  —Primero, entrar —dijo con suave sonrisa M. Vernet—. Entrar y sentarnos; el caminito me ha dejado el cuerpo rendido. ¿No está su esposo, el respetable M. Grimaud?


  La señora Loupiat íbase tranquilizando; la buena traza de los señoritos, la sonrisa del más viejo y su vocecita dulce habíanla hecho muy buena impresión. Además, preguntaban tan corteses por M. Grimaud, que podía creerse en las buenas intenciones que allí les llevaban.


  —Pasen, pasen. Mi esposo vendrá de un momento a otro, que ya es hora. Está en la corta, a dos kilómetros de aquí.


  Entraron en un comedorcito modesto y alegre, amueblado con mesa y sillas de roble, y sentáronse, ocupando el tiempo en hablar del tiempo y otros tan banales asuntos, hasta que se oyó la tos bronca, tos de tabaco, muy honda ya, con que el sargento Grimaud anunciaba su acercamiento.


  El sargento Grimaud tenía unos sesenta años, lo mismo que su compañera, y ambos eran robustos y estaban renegridos porque las dos cosas se obtenían sin esfuerzo entre los pinares del bosque. Era rudo el montés, pero no parecía reacio a una buena conversación, por lo cual pronto entró ésta en francas vías de amistad para los cuatro.


  —En resumen —decía M. Vernet—, que los médicos me tienen loco con las enfermedades que me encuentran; pero es lo cierto que en una cosa coinciden: en la necesidad de que haga unos días de vida de altura entre pinos, y, si me prueba bien, la prolongue, y si no, la dé por terminada. En Sarrebruch me dirigieron hasta esta montaña y me hablaron muy bien de ustedes; ya me habían hablado de ustedes en Reims, de su amable hospitalidad. Ahora bien, visto este sitio donde ustedes viven, a mí me conviene de arriba abajo; falta sólo que les convenga a ustedes. Yo soy M. Albert Briandy, y éste es mi hijo Mario; mi ocupación en Reims, donde vivo, es la de almacenista y exportador de vinos. Puedo pagarles un hospedaje de cincuenta francos diarios por los dos y por cuidar del coche, y no seremos exigentes ni en comidas ni en bebidas.


  Los esposos habíanse mirado cuando habló de cincuenta francos diarios. Era una fortuna, si duraba.


  —Aquí —dijo el marido— sólo hay leche, queso, tasajo, huevos y gallinas, y vino bastante malo. Si así se conformaran, por mí no hay inconveniente.


  —Además —agregó la señora Loupiat—, las camas no son como las de los señores: un jergón, un colchón de pelote, y se acabó.


  —Cuando tomemos estos aires, dormiremos en una piedra.


  —Pues no hay más que hablar. Vete a enseñarles la casa, Petra.


  Y con ella vieron sus alcobas y luego salieron al corral y más tarde a la linde del bosque.


  XXXII

  

  LA VIDA EN EL BOSQUE


  La vida en el bosque era no sólo saludable, sino grata; el aire campero y los aromas de las plantas, florecillas y de los macizos de pinos llenaban de vida los pechos de los dos forasteros.


  Solían éstos pasarse largas horas corriendo por los alrededores de la casa, mientras Grimaud estaba en sus trabajos y la señora Loupiat atendía a los menesteres caseros. Después juntábanse los cuatro, haciendo largas sobremesas, así en el almuerzo como en la cena.


  Entonces hablaban de todo, y la conversación de M. Vernet, que decía llamarse Albert Briandy, era tan amena y tan insinuante, que habíase ido captando, no sólo la confianza, sino el afecto de aquel matrimonio medio salvaje.


  En una de aquellas charlas decíales el viajero:


  —La primera vez que oí hablar de ustedes y, por cierto, muy elogiosamente, fue a un señor, amigo mío, que vivía en París y solía pasar algunos días cada mes en Reims, donde pasábamos juntos buenos ratos. Ya hace de esto bastante tiempo.


  Grimaud y su mujer esperaban impacientes el nombre de quien tan gratamente les recordaba. M. Vernet prosiguió:


  —Llamábase mi amigo M. Makart, y era muy rico.


  Uno y otro, ambos esposos, hicieron un gesto agrio y de honda sorpresa, tal que si una corriente eléctrica les hubiese recorrido los miembros inesperadamente. Recogiéronse en sus asientos y, mirándose mutuamente, como para comunicarse los pensamientos que les asaltaban, mostraron en el rostro una clara señal de disgusto. M. Vernet no se dio por entendido, y continuó diciendo:


  —Era un poco misterioso M. Makart, pero a mí me resultaba simpático.


  —Pues si lo que usted busca —dijo con voces altas Grimaud, del todo enfurecido— es poner aquí en claro ese misterio que dice, se ha equivocado usted. Y si es a eso a lo que ha venido por estos parajes, puede usted marcharse ahora mismo.


  La señora Loupiat resoplaba llena de enfado y de vino. El detective puso una cara de asombro y de sentimiento capaz de haber engañado a su padre, y se precipitó a contestar:


  —Pero ¿qué dice usted, mi más querido amigo, y qué ha podido ver en mi relato digno de censura? Yo le suplico por nuestra buena amistad que no vea en mí intenciones torcidas ni planes siniestros. ¿Qué nos importa M. Makart a mi hijo ni a mí? Más nos interesa ahora la buena amistad de ustedes, a la cual estamos fuertemente agradecidos. Con que no hablemos más del incidente y démosle por no ocurrido.


  Grimaud, no del todo convencido, pero un tanto aplacado, gruñó una contestación más apacible y se marchó al campo. Su mujer comenzó a trastear por la cocina, y los dos forasteros fuéronse a uno de los más espesos pinares de las cercanías.


  —Hemos dado en vago —decía M. Vernet.


  —¡Qué hoscos se han puesto! —contestaba Jaime.


  —Hay que aguardar prevenidos y aprovechar las oportunidades que se presenten.


  No tardó en surgir la primera de éstas, buena como ninguna, a juicio del detective, y fue del siguiente modo: Hallábanse, pocos días después, charlando en la sobremesa de la cena, cuando dijo el ex sargento:


  —Pasado mañana es el santo de mi mujer. La respetable señora Loupiat cumple sesenta años.


  —¿Es cierto? —interrumpió M. Vernet, mostrando inusitada alegría—. ¿Es cierto, mi buena señora Loupiat?


  —Cierto. Sesenta años, y parece que fue ayer cuando polleaba.


  —Pues hay que celebrarlo, pero muy en gordo.


  ¡Ea! Yo les pido con todo encarecimiento el favor de que me dejen organizar la fiesta.


  —¿Y qué fiesta se va a poder hacer en estas soledades? —preguntó riendo Grimaud.


  —Una magnífica de comer y beber. Verán ustedes. Mañana mismo se va mi hijo a Sarrebruch y trae lo que necesitemos, y por la noche brindaremos a la salud de la señora Loupiat. ¿Ustedes aprueban mi plan?


  —Vaya, y muy agradecidos, M. Briandy —dijo el marido.


  —Si usted se empeña… —agregó la mujer.


  —Pues hagamos la lista de las compras. Mira, Mario. Vas al pueblo y procura traerte a toda costa lo siguiente: un par de langostas, algo de salmón, si pudieras hallarlo, y mariscos; compras dos jamones, de lo mejor que haya, y pollos.


  —Pollos hay en el corral —interrumpió la mujer.


  —Bueno; pues te traes una gran ración de dulces y de fruta. No olvides comprar algún queso.


  —Es demasiado, es demasiado —decía Grimaud, relamiéndose.


  —¿Estaría bien un cochinillo o, en su defecto, algún cordero lechal? —decía Jaime.


  —Hombre, buena idea; pero siempre que le traigas asado ya: aquí, la señora Loupiat, le da un calentón y a la mesa. ¿Estamos de acuerdo? ¿Se les ocurre algo más?


  Mirábanse los esposos, como si uno a otro se invitaran a soltar una idea que debía bullirles en el magín.


  —Ustedes me ocultan algo —dijo riendo el detective—. Vaya, o tenemos confianza o no la tenemos. Díganme lo que les parezca.


  —No es nada, no. Además, da vergüenza pedir nada más, después de tanto como ha encargado usted a su hijo, que es como para un gran hotel. —Grimaud hablaba con timidez.


  —Bueno, o me dice usted lo que piensa, o reñimos.


  —Si no tiene importancia. Era cosa de beber; nada, ni hablar más de ello.


  —¡Demonio, y qué torpe soy! Tiene usted razón hasta la pared de enfrente. ¡Y no habérseme ocurrido encargar bebida! Claro, como yo soy poco aficionado… Pero esa noche, sí; esa noche la cojo yo de tamaño grande. ¡No faltaba más!


  Reíanse todos y, más alegremente que ninguno, el marido y la mujer, porque columbraban ya el buen vino y el mejor licor.


  —Apunta —ordenó el detective—: diez botellas de Bordeaux viejo, seis botellas Sauterne, cuatro botellas Ginebra y cuatro de Kummel.


  Oír lo de Kummel y empezar a palmotear los esposos Grimaud fue la misma cosa. Hacía muchos años ya que no se veían a la puerta de tan soberbio banquete, sobre todo en las deliciosas cercanías de unas botellas de Kummel.


  —Una palabra —interrumpió el ex sargento—. ¿Cómo va a ir su hijo? Porque en el «auto» le va a costar tanto trabajo como para venir. Yo tengo un buen mulo, bien aparejado y con alforjas, en las que cabe una tonelada; iría en él más pronto y mejor. ¿No les parece?


  —A mí me parece más útil que el coche —contestó Jaime.


  —Pues tú eres el que ha de ir, hijo mío —agregó el detective—; conque no hablemos más.


  XXXIII

  

  EL SECRETO DEL MATRIMONIO GRIMAUD


  Llegó Jaime a la tardecita. Había marchado a media mañana, y aquellas horas de ida y las otras de vuelta sobre el lomo de la bestia habíanle dejado molido. Salieron a recibirle el matrimonio y M. Vernet, saludando con gritos la llegada del recadero. Las alforjas fueron transportadas a la cocina, donde ya ardía un buen fuego de tronco de roble.


  —Que nadie toque eso —dijo el detective— hasta que haya vuelto el señor Grimaud.


  Este hallábase acondicionando al mulo y preparándole a toda prisa un buen pienso. Cuando regresó fueron sacando ceremoniosamente todo el contenido de las alforjas: salmón, langostas, unos paquetes de mariscos, un tostón deliciosamente dorado al horno, dos magníficos jamones, pan de lo más rico y pasteles y frutas.


  Iba la señora Loupiat colocando cada vianda en su sitio, en su vajilla correspondiente. Cuando salieron a luz las botellas, Grimaud cogió una de Kummel y, elevándola al nivel de sus ojos, la miró en éxtasis, besando después su gollete.


  Reíase la mujer y era feliz pensando en la cena.


  Concluida la colocación de cada paquete, procedióse a preparar lo necesario para el condimento de aquellos manjares que lo necesitaban. Ayudaban todos a la señora Loupiat. M. Vernet traía las fuentes. Grimaud la llevaba especias. Jaime acarreaba el agua. Los cuatro, fundidos en uno, disfrutaban la dicha de un día dedicado a la felicidad.


  Y así llegó la hora de la cena. En la cocina de piedra del comedor púsose un enorme tronco de pino, que iban lamiendo y enrojeciendo las llamas poco a poco; reforzáronse las luces y comenzó la manjorrada.


  Cada plato era saboreado con singular deleite, y M. Vernet tenía cuidado exquisito de que no faltara vino, un viejo vino alborotador, en los vasos de los comensales. Comieron bien y bebieron mejor. A los postres hubo una sorpresa. Jaime sacó una caja de cigarros habanos de riquísimo aroma y alargó uno grande a Grimaud, que le miró con ojos encandilados, que el Bordeaux hacía brillar intensamente.


  Y llegó el café, y con éste llegaron los licores. M. Vernet brindó por la señora Loupiat, declarándola su amiga predilecta de por vida. El ex sargento brindó también por la curación de su huésped, al que querían muy de veras. M. Vernet destapó una botella de Kummel y, poniéndola en manos de la mujer, dijo:


  —Nadie más que la señora Loupiat ha de beber de esa botella magnífica.


  Destapó otra, y, dándosela al marido, profirió iguales frases, repitiendo la ceremonia con dos botellas de Ginebra para él y para Jaime.


  Subíanse los vapores del alcohol a los cerebros, y hablaba sin cesar M. Vernet, entreteniendo a todos, y en tal conversación acertó a decir:


  —En el grado que tengo dicho, es la confianza y el cariño que han logrado ustedes inspirarme, que sólo tiene una nube, una pequeña nubecilla, que yo quisiera borrar, pero no me atrevo.


  —¿Le hemos hecho algo, M. Briandy? —dijo con voz apesadumbrada la mujer.


  —Nada, nada; pero es que les estimo tanto, que me pasa lo que a los novios, que de una arena hacen una montaña. Vamos a ver, mi querido M. Grimaud: ¿por qué se enfadó usted tanto conmigo una vez que le hablé de M. Makart, siendo así que yo no sabía que era enemigo de usted?


  —¡Si no es enemigo mío! —dijo con alguna torpeza alcohólica el ex sargento—. Amigo y muy amigo. Bueno; amigo no; porque casi no llegó a seis veces las que le vi; pero enemigo, tampoco.


  —Sí; es un señor muy cariñoso y muy rico y generoso; conmigo ha sido siempre generoso.


  —Y conmigo.


  En Grimaud había ya la falta de discreción y de cautela que caracteriza a todos los borrachos. Lo mismo le pasaba a su mujer, que tenía ganas de terciar en la charla. M. Vernet seguía llenándoles de Kummel las copillas.


  —Yo le traté mucho en Reims —contaba el detective—. Tenía una hija pequeñina, que era una monada.


  Riose picarescamente Grimaud, y añadió:


  —¿Hija? ¡Ya quisiera!


  Y marido y mujer soltaron una carcajada estrepitosa.


  —Hija —decíale Grimaud a ella—. Hija, dice; es para reírse toda una noche.


  —No era hija; no, señor —dijo la señora Loupiat, haciéndose la sabihonda—. Era recogida nada más.


  Y otra vez estalló la carcajada.


  —Ustedes dirán lo que quieran —interrumpió muy serio M. Vernet—; pero cuando yo la conocí con él, por hija la tenía, y la tendrá, si es que no se ha muerto. Se lo aseguro a ustedes. Se llamaba Ester.


  Parecía que iba a ahogarse de risa el matrimonio; lloraban de tanto reír.


  —¡Ester! —decía ella—. ¡Ester! ¿No te ríes, Juan?


  —Mire usted, amigo Briandy —añadió Grimaud, serenándose un poco—. Usted de eso no sabe ni palabra; así, que no discuta —hablaba muy despacio y trabándosele la lengua—. Nosotros lo sabemos bien, y, además, tenemos papeles que lo cantan. La niña no es hija de su amigo de usted. Mire, arrime el oído, más, más —Vernet pegaba la oreja a la cara de Grimaud y el borracho decía con voz rota—: M. Makart la robó, ¿eh?, la robó y nos la trajo para que la criáramos, ¿eh?; ¿qué le parece?, y nos la subimos al monte.


  La señora Loupiat, que se desvivía para meter cucharada en la confidencia, alargó el busto opulento sobre la mesa, alargó el cuello, alargó los labios y dijo:


  —Tenía la niña año y medio y se la criamos hasta los cuatro años. Nos dio buenos billetes y vino dos o tres veces a vernos.


  —Él fue quien nos compró esta finca y nos regaló este negocio —añadió el ex sargento.


  —La niña se llama Gracia, y es inglesa —susurraba la mujer.


  —Bueno, mis queridos amigos —interrumpió triste M. Vernet—, porque ustedes me lo aseguran lo creo; pero me cuesta mucho trabajo, porque yo le oí veinte veces decir que era su hija y que se llamaba Ester.


  —¡Se va usted a convencer, M. Briandy! —exclamó Grimaud—. Si usted es terco, yo soy más. ¿Quiere usted ayudarme un poco? —pidió a Jaime—. Con la cenilla y el vinillo se tambalean las piernas.


  Jaime le cogió del brazo y, con fuerza sobrada para sostenerle, condújole a la habitación-dormitorio de los esposos. Encendieron la lámpara y el montés abrió un viejo arcón de encina, del que extrajo una cartera de cuero muy resobada. Con ella tornaron al comedor.


  —Vea usted lo que hay ahí —dijo tirándola sobre la mesa—, y no sea usted cabezudo.


  M. Vernet, con una emoción que reprimía totalmente, pero que se marcaba en el sonrosado de su calva, extrajo de la cartera una fe de nacimiento, por la que resultaba que la niña que tuvieron y criaron los Grimaud llamábase Gracia y era hija de lord Jelf Pertham y de lady Amelia Grier, nacida en Londres hacía diecisiete años. En la cartera había unos retratos de la niña de cuando tenía un año y otros que le había hecho Grimaud, de tres y cuatro años, y una carta, firmada por Makart, con las indicaciones para criarla y vestirla, etc., etc.


  —¿Se convence usted, M. Briandy? —decía triunfante Grimaud—. ¿Se convence usted? Nosotros sabemos más cosas de los padres y del robo, pero eso no se dice. ¿Verdad que no debemos decirlo?


  —Verdad, queridísimo M. Grimaud. Y con esa reserva me obliga usted a admirarle y a quererle aún más. Al fin y al cabo, ¿qué me importan a mí estas historias? Vaya, vaya, hablemos de otra cosa. Cuénteme usted algo de la guerra. ¿En qué frente estuvo usted, valiente M. Grimaud?


  La conversación era cada vez más difícil, porque las botellas de Kummel, que apretaban con las dos manos los esposos, iban ya vacías por la mitad. El detective alargó cuanto pudo la velada, porque interesábale mucho que los Grimaud llevasen en el cuerpo, al acostarse, la mayor cantidad posible de alcohol.


  Por fin, el ex sargento, haciendo un esfuerzo extraordinario, se puso en pie. M. Vernet le ayudó hasta dejarle a la puerta de su cuarto, lo mismo que hizo Jaime con la señora Loupiat. Después oyeron cómo cerraban la puerta con llave y cómo cerraban con llave el arcón, donde seguramente habían metido la vieja cartera, y entonces los detectives bajaron al comedorcillo.


  —¿Está preparado el coche? —preguntaba monsieur Vernet.


  —Tiene gasolina de sobra para llegar a Sarrebruch.


  —Mira a ver si hay agua en el radiador y si funciona bien todo. Es preciso que con la primera luz del alba nos marchemos a toda velocidad.


  Jaime salió y volvió a entrar, habiendo dejado listo el coche.


  Después extendieron sobre la mesa un mapa de Francia y otro de Inglaterra y se abismaron en cálculos y proyectos.


  —¿Cuánto hará que se acostaron esos borrachos? —inquirió el detective, así que hubieron concluido aquella labor. Jaime miró su Longines y contestó:


  —Hora y media.


  —Es el momento oportuno. Ahora estarán en el primer sueño pesado y bajo la losa de la borrachera. Vamos.


  La luz de la linterna que llevaba el detective iluminó la cerradura de la puerta del matrimonio. Jaime hizo jugar unas ganzúas y la puerta se abrió. Oíanse las respiraciones hondas y largas de los durmientes. M. Vernet enfocó el arcón y Jaime le abrió con facilidad, sacando la vieja cartera de piel. Se aseguraron de que estaban dentro los documentos que ambicionaban, y tras de cerrar el arca y la puerta, volvieron al comedor.


  Cuando las primeras claridades diurnas iluminaron el camino, ambos detectives huían por él, conduciendo el «auto» con cuidado y con la posible velocidad.


  XXXIV

  

  LA VUELTA A PARIS


  Hay algo de desencanto en los viajeros del «Alsacia», que tornan a París después de un largo paseo por costas y mares; desencanto y cansancio.


  M. Jorge Châtain de Vigni ha dejado el yate con placer, hallándose más a gusto en su casa. También las chicas están un poco hartas de mar. Hallaron una monotonía que las fue saturando de aburrimiento un día y otro.


  Luis habíales abandonado en Nueva York, y el susto que llevaron en este puerto hízolas desear la vuelta a alta mar; pero ya en la planicie inacabable del océano un día era como todos y todos como cada uno.


  Tuvieron al retorno el pensamiento de recorrer las costas mediterráneas, pero, de común acuerdo todos, refugiáronse en Marsella y tomaron, el señor y las chicas, el rápido de París.


  Al llegar a esta ciudad lleváronse una sorpresa, que no sabían si calificar de agradable o desagradable. Luis no vivía ya en casa de su padre. Desde que hubo de regresar, después de un día dedicado a la recogida de papeles y efectos en sus habitaciones, desapareció de la casa, así como todos los criados, menos el mayordomo, el ayuda de cámara de M. Châtain de Vigni y la doncellita de Ester.


  M. Jorge deploró la resolución de su hijo. Parecíale que estando cerca de él teníale más asegurado contra imaginarios peligros, que su amor de padre le fingía a cada momento; por otra parte, producíale descanso pensar que, alejado de su hijo, no habrían de tocarle salpicaduras de sus malas acciones.


  Por de pronto, ya por curiosidad, ya por conveniencia, deseaba saber adonde había ido a parar Luis. M. Jorge dio este encargo a Jenny.


  —Señorita Jenny, quiero vivamente que obtenga usted de su amigo y protector M. Vernet que averigüe el paradero de Luis y me lo comunique. ¿Usted irá pronto a ver a M. Vernet?


  —Esta misma tarde, M. Châtain, y le prometo no sólo cumplimentar su encargo, sino que monsieur Vernet logrará saber muy pronto lo que usted desea.


  Cuando salieron de la habitación las muchachas, decía Ester:


  —Por supuesto, que yo voy contigo.


  —¡No faltaba más! ¿Qué diría, si no, M. Jaime Paul?


  Y fueron. Pero la casa estaba cerrada y con esas señales que el polvo deja en puertas y quicios, de hacer tiempo que no se habita allí. Preguntaron a la portera, y, según ésta, hacía ya cerca de dos meses que se habían ido de viaje, sin saber por qué territorios. Y con tan tristes noticias volvieron a casa, comunicándoselas a M. Châtain.


  —Pues es una contrariedad —decía éste—, porque buscar otro detective desconocido me parece una medida excesiva. Yo espero que Luis mismo sabrá pronto que hemos regresado y me avisará, comunicándome dónde ha fijado su domicilio. En fin, esperaremos unos días.


  A la mañana siguiente fue Jenny a la taberna del Cuco y el tabernero sacó, de una caja cerrada con llave, una carta que tenía para ella y se la entregó. La muchacha metióse en la habitación que solía ocupar el detective y leyó la misiva. Contenía ésta un solo renglón: «Hoy, a las dos de la tarde en punto, aquí». Ni más firma ni más datos.


  Y allí esperó hasta la hora de la cita, almorzando antes con buen apetito.


  A las dos pidióla el tabernero permiso para introducir en el cuarto a un matrimonio que deseaba verla.


  En efecto, entraron una chica joven y un obrero de igual edad. La chica abrazose a Jenny con grandes muestras de cariño y la presentó a su marido.


  —Nos casamos hace tres meses, señorita. Pierre es metalúrgico y trabaja en unos talleres de cerrajería. ¡Cuánto le hablo de ustedes, sobre todo de usted, señorita Jenny!


  Era la criada que Jenny y Luis, su hermano, habían tenido hasta que el asesinato de éste hízola cerrar la casa. Jenny estaba contentísima de haber encontrado a su doncellita, la cariñosa Genoveva, tan leal y tan útil.


  —¿Pero cómo habéis venido aquí? —inquiría curiosa.


  —¡Si teníamos una cita con usted, señorita!


  —¡Ah! ¿Pero sois vosotros los de la cita? A ver, a ver, cuenta cómo ha sido eso.


  El obrero, que había permanecido callado, habló:


  —Pues verá usted, señorita Jenny. Salía yo ayer del trabajo, a las seis de la tarde, cuando noté que me seguía un hombre mal trajeado y con la cara muy tapada por gorra y bufanda; me paré de repente, al volver una esquina, y cuando la dobló aquel hombre le cogí del chaquetón que tenía y le dije:


  «—¿Para qué me sigues? ¿Quién eres tú?


  »Y él me dijo:


  »—Quién soy no te importa. Para qué te sigo vas a saberlo en esa taberna.


  »Y me metió en una que había en la acera de enfrente, y mientras bebíamos unos vasillos me ordenó:


  »—Di a Genoveva que mañana, a las dos de la tarde, vaya a buscar a su señorita Jenny Thefer a la taberna del Cuco. Vas tú con ella y os ponéis de acuerdo para lo siguiente: Ahí tienes —y me dio este papel— el contrato de arriendo del piso primero izquierda de la casa número cinco de la plaza de Jena. En ella viviréis con vuestra señorita, cuidándola y defendiéndola, porque tiene muchos enemigos y muy peligrosos. Cuando algo necesitéis, acudid a la taberna del Cuco, preguntando por el amigo de M. Vernet, y ya iremos viendo lo demás.


  —¿Pero usted quién es? Porque yo tengo que decir a mi mujer y a su señorita con quién he hablado.


  »—Vuestra señorita ya caerá en la cuenta de quién soy. Vosotros no es preciso que lo sepáis. Y ahora toma cinco mil francos para lo que os haga falta.


  »Me dio este fajo de billetes, se levantó y se fue».


  —El presidiario —dijo sonriendo Jenny—. Está bien; hay que obedecerle. En ausencia de monsieur Vernet, cuida de mí. Dios se lo pague. ¿Habéis visto la casa?


  —No hemos ido hasta que usted lo ordenase.


  —Pues vamos a ella.


  Luis Châtain habitaba definitivamente sus habitaciones de la posada «Vinos y Cervecería» y casi todo el día pasábasele en la isla Railler. Estaba así más independiente y se hallaba más en su elemento. Supo la vuelta de su padre y las muchachas; pero no logró averiguar adónde demonios habíanse marchado el detective M. Vernet y su ayudante. Esto le intranquilizaba, y por ello puso en juego sus medios de información dentro y fuera de París.


  XXXV

  

  VERNET, EN CAMPAÑA


  En aquella habitación de las entrañas de la isla Railler, amueblada lujosamente para despacho, que Tolón hubo de registrar, discutían, reñían más bien, Luis Châtain, o sea Federico Bequillard, y el repugnante M. Makart. Era éste el que, más sulfurado, gritaba y blasfemaba, dando sobre la mesa puñetazos y patadas en el piso.


  —Es trágico lo que ha ocurrido —bramaba el gafo—, y es a ti a quien tengo que exigir responsabilidades, porque tú estás al frente de nuestra organización y al cuidado de que la policía, oficial o privada, no nos descubra.


  Bequillard, impresionado hondamente, escuchaba la catilinaria con la sumisión que mostraba siempre ante M. Makart. Preguntó:


  —En suma, ¿qué es lo que falta y cómo lo ha averiguado usted?


  —¿Otra vez? —vociferó el interpelado—. Me faltan, me han robado, lo siguiente, fíjate bien, idiota, lo siguiente: del cuarto secreto del principal, en mi casa, un plano de la isla y la carpeta con los documentos y papeles de Ester, y del sótano reservado, la carpeta de fórmulas para la fabricación de monedas y billetes y la carpeta de la carne sintética. ¿Te das cuenta de lo que supone todo esto? ¿O eres tan imbécil que no sabes medirlo?


  Luis Châtain estaba realmente aturdido. Sabía muy bien qué consecuencias podían derivarse del robo de tales documentos y temblaba por él y por M. Makart. Otra cosa embargaba el ánimo de entrambos, y era lo que habría visto el ladrón en los cajones y documentos que seguramente revisó, dejándolos donde hubo de hallarlos.


  —Vamos a ver, pensemos con la mayor serenidad posible —decía, imponiéndose tranquilidad, el joyero—. ¿Tú de quién sospechas?


  —De M. Vernet —contestó sin parar Luis Châtain—. Es el único que nos persigue tenazmente hace tiempo; tal vez el único que sabe de nosotros más de lo que conviene.


  —Y siendo así, ¿cómo vive aún?


  —He mandado asesinarle, dando el encargo a un hombre que saber hacer esto; pero cuando fue a ello habían desaparecido el detective y su ayudante; ya han pasado cerca de dos meses y nada se ha vuelto a saber de ellos.


  —Eres tonto de la cabeza. M. Vernet o ha ido a Londres tras de los padres de Ester, o más bien antes ha buscado en Sarrebruch el rastro del matrimonio Grimaud para ir a Londres después. Si tuvieses un poco de inteligencia, habrías mandado a entrambos sitios gentes que averiguasen esto, y no existirían ya ni el detective entrometido ni el estúpido de su ayudante.


  —¿Y qué vamos a hacer? —inquiría Bequillard con verdadero pánico.


  —Ya lo pensaré. Desde luego, de tu cabeza, poco puedo esperar. Ahora vete; necesito pensar mucho y estar solo. Vete.


  Entre tanto, M. Vernet y Jaime han atravesado Francia huyendo el paso por París; han embarcado para Inglaterra y se hallan en Londres, hospedados en la casa silenciosa y modesta de Mr. Jerry Dick, colega del detective francés.


  El policía británico halla en seguida la pista de Jelf Pertham y se procura su ficha con toda clase de particulares.


  Es un lord que tiene cincuenta años de edad, bien conservado, de una reputación intachable y pertenece a la Artillería, habiendo llegado ya a la alta categoría de general. Distinguiose mucho durante la guerra, en la que fue gravemente herido. Hallábase casado con miss Amelia Grier, de una aristocrática familia de marinos, y poseían una enorme fortuna, tanto el marido como la mujer. No tenían hijos, vivían en una lujosa villa de las afueras de Londres, casi en el campo, con un amplio parque, cercano a la calle Strick House.


  Por de pronto, era cuanto necesitaba saber el detective parisiense.


  Al día siguiente apeábase de un coche ante la verja de hierro que se abría al jardín del hotelito habitado por lord Pertham y llamaba tirando con fuerza de la cadena que hacía tocar un campanil. Cuando acudió el portero le entregó una tarjeta para que la hiciese llegar al lord y esperó sentado en uno de los bancos que se ocultaban entre un macizo de laureles.


  Poco después, tras de pasar por fastuosas estancias, presentábase ante un caballero alto, rubio, de arrogante apostura, que le recibió afectuosamente, mostrando en sus exquisitas maneras su levantado linaje.


  —Estoy a sus órdenes, M. Vernet —dijo, invitándole con un ademán a tomar asiento en un amplio sillón. M. Vernet sonreía, como siempre.


  —¿Supongo que tengo el honor de hablar con lord Pertham?


  —El mismo, que ofrece a usted su amistad y su casa. ¿Usted es de París, M. Vernet?


  —Allí vivo y allí ejerzo mi pintoresca profesión. Ahora he venido a Londres solamente para hablar con usted.


  —¿También en funciones de su profesión?


  —También, ciertamente.


  —Me interesa mucho todo esto; me tiene usted lleno de curiosidad, M. Vernet.


  —Pero antes de satisfacerla he de pedirle perdón por el disgusto que pueda producirle.


  —¡Bah! No será mucho. Yo tengo en regla todas las cosas mías.


  —¡Oh, por Dios, Mr. Pertham! Yo no pude haber venido tras de asuntos suyos que estuviesen fuera de la ley.


  —¿Entonces, el disgusto?…


  —Usted ha tenido uno muy grande en su vida.


  Quedó el inglés mirándole con extraña fijeza, y dijo con voz enronquecida:


  —Uno muy grande, imborrable, eterno para mí y para mi mujer.


  —Pues yo vengo a remover esos posos amargos; vea usted si no tenía razón en impetrar su indulgencia.


  —Hable usted —contestó imperioso.


  —Un momento, milord. Antes quiero pedirle una gracia, que me será muy útil, pero que quizá resulte irrespetuosa. —El general hizo ademán de escuchar—. Deseo muy vivamente que a esta conversación asista su esposa, lady Amelia Grier.


  Parose el lord antes de contestar, y dijo por fin:


  —¿Es indispensable?


  —Es muy conveniente.


  El inglés descolgó un teléfono minúsculo, que brillaba como una joya sobre la mesa.


  —¿Eres tú, Amelia? ¿Quieres bajar a mi despacho?… Sí, hay un señor que desea hablarnos a entrambos… Pues por raro que te parezca, es tal como te digo… No, no es de aquí; es francés y detective… No lo sé. Espera tu venida para hablar… Bien.


  Unos minutos más tarde, M. Vernet era presentado a una dama hermosa, a pesar de su edad otoñal, y elegantísima. El detective comenzó a decir:


  —Necesito, y es para ustedes de absoluta conveniencia, que me relaten circunstanciadamente la desaparición de su hija Gracia. Comprendo que han de pasar un rato de intenso dolor, pero es indispensable.


  —¿Es que vive? —preguntó la madre con avidez.


  —Señora, yo no puedo hablar hasta que les haya oído.


  El marido comenzó a relatar:


  —Llevábamos tres años y medio de casados y teníamos una niña de año y medio, que era realmente encantadora. Hace de esto algo más de diecisiete años. Sonaba mucho por entonces en Inglaterra el nombre de un presidiario francés muy peligroso, evadido hacía tiempo de la Guayana, adonde fue con una condena de trabajos forzados a cadena perpetua, y no podía la policía británica descubrir y menos coger al tal bandido, que se dedicaba a ejecutar toda clase de crímenes, de gran resultado económico para él. Un día, la niñera, que paseaba a nuestra niña en su cochecillo por el parque de este hotel, apareció muerta, con la cabeza destrozada; el guarda había sido asesinado de una puñalada en el corazón y el coche de la nena estaba vacío.


  Lloraba silenciosa la dama, y le temblaban las palabras al marido al salir de los labios. Prosiguió:


  —Aquella noche me encontré sobre mi mesa de despacho una carta, que nadie supo decirme cómo había llegado hasta allí. Decía de este modo…


  —¿Tiene usted la carta?


  —Claro que la tengo; voy a traerla en un instante.


  Cuando volvió, cogiósela el detective, que, al ver la letra, sonrió levemente.


  —¿Se ríe usted? ¿Conoce usted la letra?


  —Sí; es de Paul Chemange, el evadido de trabajos forzados.


  —Así se llamaba aquel bandido, cuya fama aterrorizaba a todos. ¿Usted sabe quién es?


  —Lo sé. Hoy no se llama Paul Chemange; se llama Albert Makart. Continúe.


  Se iba encendiendo una luz de esperanza en los esposos. Crecía ante ellos gigantescamente la figura desmedrada del detective. Más animado, más fuerte de voz, continuó Mr. Pertham:


  —Como usted ve, la carta me ordenaba dos cosas: que no acudiese con ella a la Policía y que situara diez mil libras, a las doce de la noche del día siguiente, en uno de los escampados que hay al norte de mi hotelito, en pleno campo. En tal caso devolveríanme mi hijita; si no, la destrozarían. Yo hice lo que se me ordenaba en la carta y esperé la devolución de mi pequeña Gracia. Pero pasó un día, pasó una semana y no obtuve noticia de mi hija. Entonces entregué la carta de los secuestradores a la Policía.


  —¿Cómo hizo la entrega del dinero?


  —Fui yo a darlo —dijo la esposa—, acompañando a mi marido. Llevaba una caja con diez mil libras en billetes grandes, y como esperaba hallar a mi hija de mi alma, quise dar yo el dinero. Pero no había nadie. Para inspirar más confianza, salí yo sola del coche y me alargué, cerca de quinientos metros, hasta una choza arruinada que había al margen del camino. Rebusqué en ella por todas sus partes. Dejé la caja y me volví al «auto». Toda la noche la pasamos en él esperando con el alma en agonía. Al amanecer volvimos a la casa derruida. No vi nada, ni los billetes, que habían desaparecido.


  Lloraba con hondo desconsuelo. El marido continuó:


  —La Policía trabajó mucho durante más de dos años, pero sin resultado. El criminal había asimismo desaparecido. La niña, también.


  —Desde entonces —añadió ella— ha huido la alegría de esta casa. No pasa minuto sin que tenga ante mi imaginación la imagen de aquel pedazo de mi misma, hecho jirones por los asesinos. Es un martirio horroroso, que ni aun los años consiguen aplacar.


  —Ya hemos terminado. Ahora, M. Vernet, por lo que usted más quiera, díganos cuanto sepa de esto.


  —Yo he hecho —comenzó a decir Vernet— algunas averiguaciones y voy creyendo que vive. —La madre de Ester avanzaba su cuerpo hacia el detective hasta salirse casi del asiento—. Yo creo, pues, que podremos hallarla. Yo la he visto.


  Alzáronse ambos padres como si un resorte les empujara.


  —¿Dónde? ¿Cuándo?


  —Despacio, despacio. Siéntense y frenen sus nervios. Yo la he visto y la he tratado, y la quiero mucho, con cariño paternal.


  La dama le cogió de un brazo y, zarandeándole con fuerza insospechada, le gritó:


  —Vamos allá. Pero ahora mismo. ¡Ahora mismo!


  —Yo quiero —dijo con calma el detective— ir poco a poco en esto, tanto por bien de su sistema nervioso como para mayor seguridad en el éxito de nuestro trabajo. Ahora no podemos ir donde ella está. Les contaré lo que sé, les diré mis planes y nos pondremos de acuerdo para obrar.


  —Tiene razón M. Vernet. Amelia, cálmate y escucha.


  —Mi ayudante y yo hemos ido a Sarrebruch y pudimos pasar cerca de dos meses en una casa montés, para lograr que el matrimonio que la habitaba nos contase cómo le entregaron la niña Gracia Pertham y quién se la entregó. Ellos tenían vivo interés en callarlo; pero, en fin, con nuestras tretas conseguimos no sólo que nos dijesen cuanto sabían, sino que nos mostraran estos documentos.


  El detective sacó de su elegante cartera de cocodrilo la vieja carterilla del ex sargento, extrayendo de ésta la certificación de nacimiento de Gracia. La leyó el lord y luego se la dio a su mujer, que la besaba apasionadamente.


  —Es exactamente igual a la que nosotros tenemos. Debió sacarla el ladrón antes del secuestro de nuestra hija. Y yo pregunto: ¿para qué?


  —¡Oh! Eso es muy sencillo. El que se llevó el dinero y la hija de ustedes debió tener el pensamiento de darles un segundo golpe, justificando tiempo después con el documento en cuestión que era la hija de ustedes.


  —Comprendido. Y más tarde, la actitud y la actividad de la Policía, persiguiéndole, debió hacerle pensar en huir, esconderse y no volver a intentar un nuevo robo.


  —Aquí tiene usted, además, una carta de M. Makart, con instrucciones para criar y cuidar a la niña. Fíjese en que es la misma letra que la de esa carta que usted tiene.


  —Exacto, exacto.


  —¡A ver qué hacían con mi niña! —gritaba la madre—. Infames —decía según iba leyendo—. ¿Y esto era criarla? ¿Y esto era cuidarla?


  —He aquí, por fin, fotografías de la nena.


  Fue con ellas en la mano y en los labios con las que la madre no se cansaba de besar y llorar. El detective contó lo que Grimaud habíales referido, y luego les advirtió que, por sucesos que él ignoraba, la criaturita pasó de manos del ladrón Makart a poder del acaudalado caballero M. Jorge Châtain de Vigni, en cuya casa habíala tratado, apreciando su belleza extraordinaria y su notable discreción.


  —Llaman con urgencia al teléfono a M. Vernet —anunció un criado.


  Demudose el rostro del detective, lo cual inquietó intensamente al matrimonio. Trasladáronse los tres al cuartito de al lado, y M. Vernet cogió el micrófono.


  —¿Quién?… ¡Ah! Mr. Jerry Dick… Hable, hable… ¿Un telegrama? Bien; léamele… ¿Cómo?… ¡Es horrible! Bueno, allá voy.


  Colgó el teléfono. Estaba densamente pálido.


  —¿Qué ocurre, por Dios?


  —¡Han secuestrado a Ester, es decir, a su hija Gracia!


  Lady Amelia cayó sin sentido en brazos de su esposo.


  XXXVI

  

  LA POLICÍA BUSCA AL RAPTOR


  El telegrama lo había puesto Jenny, a quien el presidiario comunicó la dirección de M. Vernet.


  El suceso habíalo descubierto Jenny cuando, después de terminar el correo aquel día, fue a charlar un rato con Ester. La hermosa morena había dicho a M. Châtain de Vigni el encuentro de su doncella, casada ya, y su decisión de irse a vivir a su casa, que la muchacha tuvo cuidado de no decir en qué calle se encontraba. De todos modos, ella seguiría despachando como de costumbre la correspondencia de M. Jorge.


  La sospecha de que algo había pasado de consecuencias graves, túvola cuando notó el desarreglo del cuarto, la cama sin hacer y las ropas tiradas por el suelo. Entonces avisó a monsieur Jorge Châtain, y éste llegó desolado a las habitaciones de Ester. Durante un buen rato se abismó en un mutismo de hondísima tristeza, con la cabeza entre las manos, sentado en la butaquita donde la bella rubia se acostumbraba a desnudar. Después, y como si un aliento vivificador hubiérale inyectado energías, alzose violentamente y dijo a Jenny:


  —Acompáñeme usted, señorita Jenny; se lo ruego con todo encarecimiento. Solo no sé si podría ir.


  —¿Adónde quiere usted que le acompañe?


  —A la Prefectura de Policía y luego al juez. Es preciso que todo París se mueva en busca de mi hija; yo no descansaré hasta que se la encuentre. ¿Quiere usted venir?


  —Voy, sí, señor.


  —Aguárdeme unos instantes. Necesito llevar los documentos que la justicia debe conocer.


  Momentos después, M. Jorge Châtain de Vigni estaba al lado de Jenny en plan de marcha. Abajo les esperaba su coche. En la mano llevaba una cartera de piel de Rusia con documentos.


  Cuando M. Châtain deponía ante el comisario M. Dubief, hacíalo presa de la mayor agitación.


  —Esa niña —decía el padre— era mi hija, no mi hija natural, porque yo no he tenido más que un hijo de mi única mujer, sino mi hija adoptiva. He ahí la escritura oficial en donde consta la adopción y la autorización debida, que hubo de otorgar su padre, M. Makart. También están ahí los documentos justificativos de paternidad que éste hubo de exhibir para poder firmar el contrato de adopción referido.


  —¿Cuándo tuvo lugar ese hecho? —preguntaba el inspector.


  —Ahí tiene usted la fecha en la escritura. M. Makart era un comerciante en joyería, que yo conocí y traté en Amsterdam. Un día vino a verme a mi casa de París con una preciosísima chiquilla de cuatro años y me dijo: «Me voy a África del Sur, M. Jorge, y esta hija mía es para mí un lamentable embarazo. He pensado que tal vez usted, que está tan solo, vería con gusto tener una hija linda y gentil como ésta. ¿Quiere usted adoptarla?». Era para mí interesante la propuesta y me abría un horizonte de ternuras, de que yo carecía, y acepté con agradecimiento. Es más; le di unos miles de francos a M. Makart para que se sufragara los gastos de su viaje y formalizamos la adopción según mandan nuestras leyes. Después, señor inspector, día tras día viéndola y viviendo con ella, la fui cogiendo un intenso cariño, y ahora, cuando más falta me hace el amor y la asistencia de ella, me la roban. Yo espero que no se escatimen medios para ir en su busca; si hace falta dinero, yo tengo mucho, y todo lo cederé con tales fines; si se necesitan automóviles, o gente, o…


  —No se preocupe, M. Châtain. La Prefectura intensificará la campaña de la busca y captura del raptor hasta un límite no igualado nunca. Descuide usted. Además, ¿no va a dar usted parte a la autoridad judicial?


  —Desde aquí voy a ello.


  —Pues por ese lado también se harán provechosas gestiones.


  Minuciosamente anotaron en la Prefectura todos los detalles que así M. Châtain como Jenny pudieron decirles. Esta calló cuidadosamente el aviso que había dado a M. Vernet, así como sus sospechas de que fuese Luis el autor del robo.


  No sabía ella, hasta que se lo oyó decir a M. Jorge Châtain de Vigni en la Prefectura, que Ester era solamente hija adoptiva del millonario. Ahora, suponiendo que Luis tenía noticia que no era hermano de Ester, las sospechas de la muchacha recaían fuertemente sobre él, achacando el crimen a varios designios. Desde la Prefectura fueron al Juzgado, ante el cual repitió así lo acaecido últimamente como la historia de los años pasados.


  La Prensa recogió todo aquello con los más minuciosos detalles y lo lanzó a los cuatro vientos de la pública curiosidad. Como siempre, se llevó la palma Parménion, que tuvo la satisfacción de oír toda la narración de estos sucesos, contado con los más nimios pormenores, entre suspiros, lágrimas, voces de improperio y terribles amenazas para el ladrón, al propio M. Jorge Châtain de Vigni.


  Al día siguiente, cuando Jenny fue a despachar con M. Jorge le encontró aún más desesperado.


  —Todo se me tuerce, Jenny —decía lloroso—; parece como si se desmoronase el mundo en torno mío.


  —¿Pues qué pasa de nuevo?


  —Lea usted esto, señorita.


  Jenny leyó una carta de Luis Châtain, que escribía a su padre, diciéndole: «Querido padre, me voy aburrido de París, y de Francia, y de Europa. No me busques ni me esperes, porque tal vez me pegue un tiro, o me vaya a vivir con alguna tribu salvaje de la Patagonia. Tu hijo, Luis».


  Jenny atisbo la causa de la huida de Luis; éste no se habría marchado solo; seguramente que Ester iba con él prisionera. Dijo a M. Jorge unas cuantas frases de consuelo, y en cuanto pudo salió en dirección a la taberna del Cuco. Sabía ella, que de un momento a otro debía llegar a París M. Vernet, y esperaba encontrar noticias de éste en su refugio.


  Unas horas después se avistaba, en efecto, con el detective y le contaba cuanto había podido aprender acerca del suceso. De modo que entre los relatos de la Prensa y las noticias de Jenny, M. Vernet estuvo pronto bien orientado.


  El detective marchó a la Prefectura y saludó afectuosamente al comisario M. Dubief.


  —¿Viene usted tras del asunto del secuestro? —Sí, amigo mío, y le traigo cosas muy interesantes sobre el particular.


  —A ver, a ver.


  M. Vernet le contó sus conferencias con lord Pertham y su mujer, que habían venido en compañía suya para averiguar la suerte de su hija, tan pronto hallada como vuelta a perder. Seguidamente le mostró un plano de la casa de Makart, que era el mismo que pudo copiar Tolón en su visita a las habitaciones reservadas de la isla.


  —Supongo —decíale— que ustedes querrán visitar esa casa, y le advierto que está llena de misterios y secretos. Vea usted.


  El detective fue explicando a M. Dubief la serie de resortes y combinaciones que era necesario saber para efectuar un registro completo.


  —Vendrá usted conmigo, ¿eh, M. Vernet?


  —Iré, si usted quiere. Le advierto que Federico Bequillard ha desaparecido de París, y tal vez eso tenga íntima relación con este asunto.


  XXXVII

  

  EL LORD JELF PERTHAM


  M. Dubief con varios agentes, y M. Vernet con Jaime, recorren todas las dependencias de la casa de M. Makart; ello les ha sido no sólo posible, sino fácil, merced a las instrucciones del plano que ha facilitado el detective.


  Este sonreía cada vez que entran en alguna de las estancias calificadas de importantes, porque ya no están en ellas los muebles y cajas fuertes que hubo de encontrar él durante su visita en el principal, ni los múltiples ni raros instrumentos que pudo hallar en el sótano. Indudablemente, Makart había efectuado el rapto de Ester, y suponiendo que la Policía no tardaría en registrar su casa, la desalojó, llevándose cuanto pudiera comprometerle. Nada de esto que iba pensando dijo a la Policía; pero anotó los detalles a la visita para cambiar impresiones con el presidiario.


  Terminado aquel trabajo, M. Vernet fue en busca del matrimonio inglés, que le esperaba a almorzar en el hotel Ritz. Sentados a la mesa, preguntábanle ansiosos los padres, esperando nuevas noticias.


  —Aún no hay nada, Mr. Pertham; pero yo tengo una pista segura, aunque, por ahora, es preciso no decir nada sobre, ella —enseguida, para animar a la madre, añadió—: Yo le aseguro, señora, que, no tardando mucho, tendrá usted a su hija en los brazos.


  Aquella tarde reuníase el detective con el padre de Ester en su pisito de la calle de la Paix.


  —He querido ver a usted a solas, M. Vernet —decía el lord—, porque así hablaremos con más soltura. Yo quiero saber sus noticias más íntimas y su plan; yo quiero que inexcusablemente me una usted a sus gestiones y que utilicemos mi poderosa fortuna. Usted tiene la obligación de aceptarme estos deseos, porque soy el padre de Gracia, un padre martirizado con su desaparición diecisiete años seguidos.


  —Contesto a usted muy seriamente, Mr. Pertham. En efecto, le necesito a usted, y nos hace falta su fortuna, pues vamos a luchar con enemigos poderosísimos, que, además de millones, tienen una formidable organización, y unos jefes de excepcionales condiciones de inteligencia y de voluntad. Todo nos va a hacer falta.


  —Contento, feliz, M. Vernet, con lo que acabo de oírle —y le sacudía la mano nerviosamente—. Siga, siga.


  —Le diré de cuanto sé lo que pueda decirle. Quizá calle algo, porque no esté seguro de lo que sospecho, o porque aún no haya llegado la hora de decirlo.


  —Usted dirige, inmenso M. Vernet Hable usted.


  —Ester, es decir, Gracia, es una acusación viva contra M. Makart una terrible acusación de dos asesinatos, rapto y robo. Por tanto, «a priori» puede asegurarse que M. Makart es quien ha ordenado su robo. Lugarteniente de M. Makart es Federico Bequillard, jefe de una banda de ladrones, que lleva hechos robos y ejecutados crímenes de consideración. Este Federico Bequillard es el hijo de M. Jorge Châtain de Vigni, a quien ha dado más disgustos que pelos tiene en la cabeza. Ahora bien, el tal Federico, o de otra manera Luis Châtain, ha desaparecido al mismo tiempo que Ester, y aún hay que añadir que como ésta vivía en casa de su padre adoptivo, casa que hasta hace poco tiempo estuvo también habitando Luis Châtain, nadie tenía tantas facilidades como éste para ejecutar el secuestro.


  —Resumiendo —condensó el lord—: M. Makart, alto director del delito, y Federico Bequillard, ejecutor del mismo. Adelante.


  —Supongo que también habrá huido M. Makart. Pero algunos hilos de éste he cogido yo a tiempo; ya veremos.


  —¿Cree usted que convendría unir a los esfuerzos de la Policía francesa la de mi país?


  —Yo no puedo oponerme a nada de eso; pero hagan ellos lo que quieran, yo iré por mi camino, solo o acompañado por usted, y no sé si será soberbia lo que voy a decir; confío más en mí que en la Policía francoinglesa.


  —Me comunica usted tal confianza, que le sigo, y dejo que la Policía trabaje sin nuestro concurso. Ahora disponga usted.


  —Aún no es hora de trazar el plan definitivo; pero podremos preparar sus comienzos.


  —¿Qué he de hacer yo?


  —Buscar enseguida el hidroplano de mayor potencia y perfección que haya en el mundo, comprarle y armarle en la forma que disponga un técnico militar, que yo enviaré a usted en cuanto tenga el avión. Pudiera ser que luego no nos haga falta y hayamos gastado el dinero sin provecho.


  —¡Oh! No importa eso, ni muchísimo más. ¿Puede usted decirme para qué habrá de servirnos el hidroplano y qué haremos con él?


  —Aún es pronto, Mr. Pertham. ¿No le digo que todavía no sé si nos servirá o no? Váyase mañana mismo adonde pueda efectuar la compra dicha y téngame de continuo al corriente del punto en que usted pare.


  XXXVIII

  

  EL ESQUELETO DEL «ESQUELETO»


  Antes de marcharse Federico Bequillard había reunido a sus hombres en una de las habitaciones de la posada «Vinos y Cervecería» y les aleccionó para los días sucesivos:


  —El negocio me obliga a marcharme lejos de París por una temporada, y quiero dejaros bien trazado el camino.


  Había en la sala unos veinte hombres, algunos de ellos recién llegados de naciones extranjeras, donde trabajaban para la banda. El jefe continuó:


  —En mi ausencia me reemplazará Juan Vaurien, que tendrá su centro en esta casa, mientras lo crea conveniente. Nombro jefe de la isla de Railler al Marsellés, y queda de inspector de todos vosotros, a las órdenes de Juan Vaurien y del Marsellés, el compañero Tolón, Los mandatos míos os llegarán por conducto de los que acabo de decir, y os advierto que como vendrán las órdenes de trabajo, han de venir los castigos cuando se merecieren. Os lo digo para que obedezcáis ciegamente, como si la orden la oyeseis de mis labios. Ahora os entregará Juan Vaurien un escrito de ocupación a cada uno, para que desde mañana tengáis en qué entreteneros. ¿Hay alguien que tenga alguna observación que hacerme?


  Un bandido de los más antiguos se adelantó unos pasos y habló:


  —Yo quisiera que no se enfadara el jefe con lo que voy a decir. Yo siempre le he sido leal y estoy dispuesto a que me maten por servirle; pero eso no quita para que le pida el perdón del Esqueleto. ¿Dónde está el Esqueleto, jefe?


  —En el infierno. Te contesto y no me enfado, porque sé que eres uno de mis mejores hombres, fiel y valiente. El Esqueleto cometió un delito que aquí tiene pena de muerte. Le encerramos, ya te acordarás, y allí se murió, porque nadie se ocupó de llevarle agua para beber o alimento para comer. Como ya ha pasado bastante tiempo para que los últimos gusanos se hayan comido a los anteúltimos encima de sus huesos, puedes creer que del Esqueleto no queda más que el esqueleto. ¿Qué más?


  Nadie habló. A pesar de ser hombres acostumbrados a jugarse la vida o su libertad en cada momento, sentían el escalofrío de las impresiones terribles.


  La vida de aquella horda se amoldó a nuevas normas: las que Bequillard dejaba trazadas y sus lugartenientes ponían en ejecución. Repartiéronse los hombres por distintas regiones y quedó el centro con muy pocos de la banda.


  El Marsellés y Tolón continuaban teniendo íntima amistad, y de cuando en cuando pasaban buenos ratos juntos en compañía de Juan Vaurien.


  Comiendo con éste una semana después, preguntábale Tolón:


  —¿No guardas ahora la casa de M. Makart? —Si la ha tomado la Policía por su cuenta. ¿No lees la Prensa?


  —Miente tanto, que me aburre.


  —Pues la casa está sellada, y probablemente con guardias día y noche.


  —¿Qué hay por la isla, Marsellés?


  Este contestó a Juan Vaurien:


  —Nada, chico. Cada cual en su trabajo, y por fuera, tranquilidad. Realmente, no veo por qué había de estar con esta sujeción hasta los domingos.


  —Este echa de menos los ratos de novia —dijo Tolón—; pero lo que le ocurre es porque quiere. Yo no tengo novia: a mí lo mismo me da el domingo que los días de entresemana.


  —Hombre, te lo agradezco. La verdad es que Mary está con un genio de los demonios desde que se me pasan semanas y semanas sin poderla llevar una tarde al campo, y luego a una buena cena, etc., etc.


  —Sí, etc., etc. Pues ya te digo. Dispón de los domingos desde la mañana a la noche. Juan Vaurien, que es nuestro jefe, verá si lo autoriza.


  —Sí, hombre. Teniendo a Tolón, podemos estar tranquilos.


  Y así fue como Tolón tuvo a su disposición, durante veinticuatro horas, La isla libre no sólo del jefe de ella, sino de los que debían de estar trabajando en sus entrañas de piedra. Tolón conservaba una copia del plano de la isla, que hubo de encontrar M. Vernet en casa de M. Makart, y guiándose por él, caminó en derechura a la entrada del pasillo hondo que conducía a la parte sur, de donde provenían los ruidos que Tolón oyera lejanos cuando iba por los pasillos del norte.


  Fue una noche magníficamente aprovechada. Recorrió un enrevesado pasadizo y llegó a un punto sin salida aparente, en cuyo centro veíase la boca de un ancho pozo lleno de agua. Las instrucciones que tenía Tolón le solucionaron aquella dificultad, al parecer insuperable. Abrió la puertecilla de una alacena que se veía en la pared de la derecha y extrajo un traje parecido al de los buzos y una cabeza de cinc y cristal. Se vistió con aquellos arreos, y tomando los aparatos de respiración artificial, descendió al fondo del pozo, sirviéndose de una cuerda de nudos que arrancaba del brocal. Allá en la hondura, con tres metros de agua por encima de la cabeza, buscó y halló una abertura de donde arrancaba una estrecha escalera, por donde ascendió hasta la primera habitación de la fábrica de moneda y billetes falsos. Dejó los objetos que habían de servirle para zambullirse en el agua al salir, y recorrió todos aquellos locales, los dedicados a la industria y los que usaba la administración. Cogió los papeles que entendió que podían serle útiles y no habían de ser echados de menos, y, sobre todo, sacó numerosas fotografías al magnesio de cada máquina, del conjunto de cada grupo y del total de la fábrica. Preciosos documentos. Copió la lista de obreros y de empleados, así jefes como de menor categoría, y, en fin, guardó cartas, tarjetas y documentos firmados por Federico Bequillard y por M. Makart.


  Buen golpe; Tolón estaba contentísimo. Salió por donde había entrado y con iguales precauciones, y ayudándose de los mismos procedimientos. Esperó en las habitaciones de la planta superior la llegada del día, y allí le encontró el Marsellés, que llegaba con más ganas de dormir que de entregarse al trabajo.


  —¿Buena noche? —inquirió Tolón.


  —Soberbia, chico. ¿Y tú?


  —De primera, Marsellés.


  —Como un tronco, ¿eh?


  —Mejor todavía.


  XXXIX

  

  EL «TEMERARIO»


  –¿Están ya las positivas? —preguntaba el presidiario a M. Vernet en el cuartito de la taberna del Cuco.


  —Son preciosas; eres un artista. Míralas —sacó de un cajoncito de la mesa un sobre, y de éste una porción de fotografías que mostraban las máquinas con las que la banda de Bequillard inundaba de billetes y moneda falsa los mercados del mundo.


  Examináronlas satisfechos y las unieron a los documentos y la Memoria, que el detective iba engrosando más cada día.


  —¿Trabajan mucho ahora?


  —Nada; desde que marchó el jefe se ha parado la fábrica. Pero se siguen pagando los jornales y sueldos a los que la trabajan cuando funciona.


  —¿Hay más noticias?


  —Sí. Que Federico Bequillard navega en el «Alsacia», después de haberle pintado de negro y bautizado con el nombre del «Temerario». Supongo que en él llevará a Ester.


  —Veremos qué ha pasado; estoy esperando a Jaime. No sé si te he dicho que el «Alsacia» continuaba fondeado en Marsella, y yo mandé allí a Jaime con una carta de recomendación eficaz del dueño del yate, M. Châtain de Vigni, para que él tomara el capitán como marinero de los de mayor confianza de M. Jorge. La carta era apócrifa, pero falsifiqué muy bien la firma. No quise pedirle este favor, porque le hubiera extrañado, y, además, porque no quería que nadie supiera que dábamos tal paso. Jaime iba con el nombre de Víctor Blay y perfectamente vestido de marinero. Supongo, pues, que o estará navegando con Luis Châtain, o vendrá a buscarnos, o aparecerá su cadáver flotando en el mar. Veremos.


  Tres días después, Tolón vio en la isla la señal de cita: un trapo blanco prendido en una rama de la orilla como el desgarrón de la camisa de un navegante, y acudió aquella noche a la taberna del Cuco. Estaban allí el detective, Jaime, con la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo, y Jenny. A la puerta del cuarto, como un perro guardián de su ama, Pierre esperaba que saliese para acompañarla.


  —Como veis —decía Jaime—, ha habido hule. Afortunadamente, a mí no es mucho lo que me tocó: un balazo en el radio y un golpazo en la cara con no sé qué. Poca cosa todo.


  —¿Qué pasó? Cuenta desde el principio…


  —Yo llegué, presenté mi carta al capitán y quedé admitido en el acto, tomando posesión de mi cargo. Dos días después llegó Luis Châtain. Yo procuré ocultarme de él cuanto pude, a más de haberme hecho una magnífica cabeza artificial. Hablaron largo y tendido el capitán y el recién llegado, sin que pudiese oír más que una negativa rotunda del primero y esta frase del segundo al marcharse: «Piénselo hasta mañana. Le va en ello mucho». El capitán pasó el día muy preocupado. Al anochecer volvió Luis Châtain solo. Estábamos anclados en el centro del puerto. Yo procuré situarme con tiempo bastante donde podía oír cuanto se hablase en la cámara del capitán. La conversación fue más corta; en ella pretendía Luis Châtain que se pintase el yate rápidamente de otro color y se le cambiase de título. Pedíale el capitán orden del dueño, escrita y garantizada suficientemente. Y contestaba el otro que bastaba su orden por ser hijo del dueño del yate. Acabó la conferencia sin que se pusiesen de acuerdo, y se fue Luis Châtain. Pero serían las tres de la mañana cuando seis hombres saltaron sobre cubierta desde una gasolinera que les había conducido. Al ruido acudió el capitán y fue saliendo toda la tripulación. Pero ésta hallábase trabajada por los asaltantes. Luis Châtain disparó su pistola contra el capitán a menos de un metro de distancia y cayó éste malherido, para fallecer a los pocos momentos. Y se entabló una lucha a muerte, en la que llevaban la peor parte los que pudiéramos llamar fieles a su deber. Escapé yo solo, saltando a un bote antes de que me atraparan; los demás quedaron sobre cubierta; calculo que a estas horas los muertos están en el fondo del Mediterráneo. De los heridos sólo Dios sabrá. Un nuevo capitán se hizo cargo del buque y zarpó momentos después. Sabido es que el yate estaba siempre dispuesto a darse a la mar. En cuanto llegó una lancha, donde llevaban a Ester Châtain, y subieron los últimos de la tripulación que estaban en tierra, levó anclas el «Alsacia» con rumbo desconocido. Yo me quedé en Marsella para curarme y para seguir la pista a los que escapaban. Supe días después que durante la noche siguiente a su salida de Marsella habíanle repintado el casco de negro, poniéndole de nombre «Temerario». Remitió la fiebre que me tenía sujeto en Marsella y me vine; esto es todo.


  —Yo supongo que el «Temerario» dejará de llamarse así y presentarse con pintura negra en cuanto pase del Mediterráneo al Atlántico —añadió el detective—. Necesita despistarnos, y lo intentará por esos y otros medios.


  —¿Sabe M. Jorge Châtain de Vigni que le han robado el yate?


  —No sabe nada —contestó Jenny—; está muy apenado por todo lo que pasa en derredor suyo; pero esto lo ignora.


  —¿Y en Marsella se supo el asesinato del capitán? —inquirió el detective.


  —Nadie sabe nada. Se llevaron muertos y heridos. Yo no quise decir nada hasta hablar con usted.


  —Bien hecho. Ya he tomado yo mis medidas, buenas medidas.


  XL

  

  EN PLENO OCÉANO


  Después de haber atravesado el estrecho de Gibraltar, desembocaba el «Temerario» en el Océano, navegando a toda máquina. Ester despertó del sueño letárgico a que la habían sometido y sintió un gran dolor de cabeza y un malestar general. ¿Dónde estaba? Miró a su alrededor y reconoció su camarote del «Alsacia». Entonces, ¿iría allí con su padre y con Jenny? Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada por fuera. Aquello la disgustó profundamente; pensó, además, que puesto que nada recordaba de las horas anteriores, quizá de uno o dos días pasados, debían haber provocado en ella un sueño artificial para manejarla más tranquilamente, y esto no podía ser obra de su padre ni de su amiga.


  Golpeó en la puerta del camarote, y un minuto después abríase ésta y daba paso a una linda y fuerte muchacha con uniforme de doncella, que se ofreció para servirla con toda solicitud. Antes había vuelto a cerrar la puerta de la cámara.


  —¿Quién es usted?


  —Lía Gardini, señorita, para servirla; napolitana, domiciliada en Marsella y embarcada en el «Temerario» para hacer oficios de doncella con usted, señorita Ester.


  —¿En el «Temerario»? Pero si este camarote pertenecía al «Alsacia».


  —No sé nada del «Alsacia».


  —¿Quién manda ese barco?


  —Me parece que el capitán se llama Bautista Planelli, pero no lo aseguro.


  —Bien; ése será el capitán; pero por encima de él habrá alguien, dueño o cosa así del buque.


  —¡Ah, sí! Quien manda en el capitán es M. Luis Châtain.


  —¿Mi hermano? ¡Ay, gracias a Dios! Creí que había caído en poder de algún criminal. ¿Sabe usted si está en el vapor la señorita Jenny?


  —Aquí no hay más que dos mujeres: nosotras.


  —¡Qué extraño!


  —La señorita estará cansada; tal vez la convendría un baño y una ducha fría. ¿Quiere que se los prepare?


  —Sí, sí; eso me hará bien.


  En efecto, después del baño y de la ducha, que tomó al lado de su camarote, encontrose más fortalecida. La doncella indicola que en el comedor tenía servido el desayuno, y allá se fue seguida de Lía. Este acabó de reponer sus fuerzas. Había sido un desayuno confortable: huevos, jamón, café con leche y frutas. Entonces pidió a su doncella que dijese a su hermano Luis que necesitaba hablar con él. Poco después volvió Lía, manifestándola que M. Luis Châtain la esperaba sobre cubierta.


  Subió Ester y halló a su hermano sentado en una cómoda butaca de medula y, ante una mesa, en la que se enfriaba entre hielo una botella de champán. En el rostro de Luis vio una expresión absolutamente desconocida para ella, porque Luis reía y mostraba una animación totalmente opuesta a la manera obscura, adusta y poco comunicativa que siempre vio en él. Al llegar Ester levantose su hermano, ceremonioso y agradable, acercó otro silloncito para que tomara asiento la muchacha y comenzó a descorchar la botella.


  La brisa del mar jugaba con los rizos dorados de Ester. Miraba la muchacha con ojos llenos de extrañeza el cambio operado en el «Alsacia», que ahora se llamaba «Temerario», y era tan negro como el «Alsacia» había sido blanco. Más allá, el azul inacabable del cielo y agua, que se unía en la línea borrosa del horizonte.


  —No te vendrá mal —decía Luis— una copa de viejo Chambertin después del almuerzo, y será el vinillo rubio como tus rizos el mejor compañero de nuestra conversación. Porque supongo que tendrás ganas de que hablemos.


  —Estoy anhelándolo, Luis.


  —Navegamos por el Atlántico, no sé hacia dónde ni durante cuánto tiempo, ya que, por de pronto, lo interesante es huir.


  —¿Huir de quién?


  —De la Policía, de los detectives, del mundo.


  —Pero ¿por qué estoy yo aquí? ¿Viene papá con nosotros?


  Luis bebió un trago largo de champán y contestó:


  —Mi padre, Ester, no es tu papá. Tú no eres hija natural de M. Jorge Châtain de Vigni, y, por tanto, yo no soy hermano tuyo.


  —Pero ¿estás loco, Luis, o es que el vino…?


  —¡Bah! Necesito yo una cuba para aturdirme. Escúchame, pequeña; esta cubierta solitaria, este aire marinero y esta llanura sin límites, constituyen un magnífico escenario para confidencias.


  —Habla.


  —Tú eres hija de un tal M. Makart, que quizá no conozcas.


  —¿M. Makart, el asqueroso raptor de Jenny? ¡Mientes! De aquel sapo no pude salir yo; la señorita Thefer me lo describió con todo detalle.


  —Tú, Ester, eres hija de M. Makart. Si ahora te le han descrito como leproso, hacía años, antes de adquirir tal enfermedad, no lo era. Y eres hija adoptiva de mi padre, M. Châtain de Vigni.


  —Vamos a ver, Luis, no me vuelvas loca. Si mi padre legítimo, el que tú dices, vive ahora en París, ¿cómo es que me tiene como hija adoptiva tu padre?


  —Porque la adopción ocurrió cuando eras pequeñita, y por la entrega de mi padre al tuyo de algunos miles de francos que éste necesitaba.


  —¿Una venta?


  —Algo parecido.


  Ester había ido palideciendo por momentos, y ahora hallábase con el rostro exangüe.


  —¡Qué daño me has hecho, Luis! —murmuraba quedamente.


  —No lo creas, pequeña. Te acabo de hacer un tremendo beneficio. Porque tú estabas en plena infancia, a pesar de tus años; no tenías sensibilidad para la vida que discurría en torno tuyo; te considerabas alejada del mundo y de sus ocurrencias; eres una niña boba; ahora espero que, con estos y otros golpes, surja en ti la mujer, que ya es hora.


  —Es verdad; tienes razón. Está surgiendo ya —el tono, la voz y la expresión de la cara, cambiaban rápidamente en la muchacha.


  —No somos nada tú y yo —decíale a Luis—. Bien; por ahí voy ganando. Ahora explícame porqué estoy aquí, quién me ha traído, cómo me han traído a este barco sin yo enterarme y adónde vamos.


  —Estás aquí porque te han traído, ciertamente.


  —¿Quién?


  —Yo. Vamos por partes. Yo he recibido el encargo de raptarte. Este encargo fue de tu padre, que no quiere dejarte ya en poder de monsieur Châtain de Vigni.


  —¿Y te da el encargo a ti, hijo de mi padre adoptivo?


  —Sí, porque sabe que le he de cumplir mejor que ninguno de sus mandatarios.


  —¿Por qué?


  —Porque hace mucho tiempo que me gustas de una manera obsesionante, y tenerte aquí, en estas soledades, bajo mi solo deseo y mis únicas órdenes, me enloquece de alegría.


  —¿Y sabiendo eso mi padre, te encarga a ti del secuestro?


  —Tu padre no sabe de este amor; pero tiene confianza en mí porque soy su segundo.


  —¿Su segundo qué?


  —Su segundo. Él es jefe de una banda de malhechores, como les llama la sociedad imbécil, de un grupo de bravos, como les llamo yo, que vive del trabajo de los demás, y yo, como te dije, soy su segundo.


  Ester hundió la carita blanca en las manos, asustada y llorosa. Después se repuso y contestó:


  —Tanta maldad, tanta infamia, no pueden ser ciertas, y seguramente yo nada tengo que ver con esa canalla. En cuanto a ti, guárdate de tocarme, porque o me mato o te mato, si puedo hacerlo.


  Se levantó despacio, serena, fría, con la mirada desafiadora. Luis reía con sus mejores ganas, y poco a poco acercóse a ella, que, apoyada en la borda, permanecía absorta frente al mar.


  —Me preguntaste que adónde íbamos. No saldremos del mar en mucho tiempo, años tal vez. Un día cualquiera, M. Makart, tu padre, vendrá a unirse con nosotros; entonces él ordenará.


  —Yo espero que antes intervendrán otras personas.


  —¿Otras personas?


  —Sí, tu padre, Jenny, M. Vernet, Jaime. ¡Oh! Jaime vendrá, no te quepa duda, Luis.


  La carcajada de éste rodó estridente sobre cubierta.


  —Que vendrán. Pero ¿cuándo, cómo? Nadie sabe dónde estás, ni por dónde vamos. Yo soy árbitro de la ruta; todos los caminos del mar se me brindan para que elija. ¿Cómo harán para encontramos?


  —Jaime vendrá, y vendrá mi padre adoptivo, y vendrá M. Vernet. A estas horas estarán ya preparando su ataque.


  —¿Y crees tú, pequeña, que yo no estoy preparado para la defensa o la huida? Fíjate, a popa y a proa hay dos cañones antiaéreos, lo más perfecto que se ha fabricado. ¡Ay del avión que se acerque! Tenemos cuatro magníficos cañones para si nos ataca un barco, y ametralladoras, y fusiles. ¿No observas aquellas cosas cubiertas con fundas de lona? Y, en fin, para huir disponemos de un autogiro de velocidad y resistencia inigualables. Aquella especie de caserita que ves a babor es un pequeño hangar. De modo que venga quien venga, será bien recibido. Menos Jaime. Ese no merece que le recibamos. A los hombres no deben echarnos niños.


  Ester no contestó. Descendió lentamente por las escaleras, se sumió en los pasillos, y entrando en su camarote, se acostó, temblando de ira y de fiebre.


  XLI

  

  EL HIDROAVIÓN


  Tenía razón Ester. Porque mientras ella navegaba por el Océano, regresaba Mr. Pertham a París de vuelta de Alemania, para comunicar a M. Vernet cómo había cumplido su encargo. Hallábase el detective almorzando con Jaime en su pequeño comedor, cuando el lord pidió permiso para entrar:


  —Acabo de llegar, M. Vernet —decía el inglés—, habiendo dejado en Hamburgo un hidroplano recién construido, que compré. Tiene cuatro motores, y desarrolla una fuerza de mil caballos. He suspendido lo del armamento hasta que usted acuerde sobre ello.


  —Verá usted; Jaime, que, como usted sabe, estuvo en el «Temerario» cuando aún se llamaba el «Alsacia» y se hallaba próximo a partir, vio sobre cubierta dos cañoncitos antiaéreos de respetable eficacia. Vio otros varios cañones, ametralladoras y fusiles. De modo que Luis Châtain va prevenido. Además, he sabido que en Marsella compró un autogiro. De todo esto deduzco la conveniencia de andar con cuidado y consultar con quien sepa de ello más que nosotros. Precisamente uno de los «ases» de la aviación francesa, M. Lemonier, es íntimo amigo mío; mañana, a las diez, iremos a charlar con él a su oficina. Ahora, váyase a descansar y hacer compañía a lady Pertham, a la que ofrecerá usted mis más afectuosos respetos.


  —¿No podríamos ver hoy a ese señor?


  —Comprendo su impaciencia —contestó con risa benévola el detective—; pero hoy no es día para verle.


  Al siguiente día, a la hora prefijada por monsieur Vernet, éste y el padre de Gracia entraban en el despacho del capitán Lemonier, joven y muy afamado aviador, a pesar de que sólo contaba treinta años. El detective habíale ya anunciado la visita y les esperaba. Hechas las presentaciones necesarias, M. Vernet describió a su amigo todo el asunto concerniente a Luis Châtain, el rapto de Ester, la relación de parentesco que con ella tenía Mr. Pertham, las características del «Temerario», y, en fin, su plan de captura y la urgencia de esto.


  Escuchaba el aviador atentamente, y cuando M. Vernet hubo concluido, le contestó diciendo:


  —En primer término, muchas gracias a los dos por la confianza que han depositado en mí, relatándome sucesos del más hondo secreto. Yo compensaré esta prueba de amistad con mi silencio absoluto. Y ahora vamos a discurrir sobre nuestro asunto. El «Temerario» va bien armado, ciertamente; atacarle, pues, en un abordaje difícil, es peligrosísimo; atacarle con bombas desde la altura, tendría la consecuencia irremediable de hundirle, habida cuenta del tipo de hidroavión que tenemos. Pero esto no lo querrán ustedes.


  —Va mi hija dentro, capitán.


  —Por eso busco procedimientos distintos que eviten tales inconvenientes. El hidro debe tener el mecanismo tan conocido y ya usado en la guerra europea, productor de los humos envolventes. Hoy, estos aparatos están mucho más perfeccionados, y los hay que van dejando una formidable estela de humos pesados, que descienden hasta encontrar una base, el agua del mar. Así, con ello podemos desde una altura conveniente cercarle con nubes que no permitirán ver nada a un metro de distancia. Debe llevar el hidro un bote de goma y flejes de acero que permita embarcar a cuatro personas, para con él acercarse al buque cuando esté envuelto en humo. Y ha de ir provisto de bombas anestésicas, para lanzarlas desde el bote a la cubierta del «Temerario» y poder subir impunemente a ella sin peligro, cogiendo a las personas que convenga y dejando a las demás, que a las pocas horas habrán recobrado el sentido.


  —Con sólo esto —interrumpió M. Vernet— acabo de ver el proceso de la captura.


  —Pues cuando ustedes quieran empezamos. Si lo creen útil, yo me uniré a las actuaciones de preparación y les acompañaré en las de caza.


  —¡Oh! Agradecidísimo —exclamó el inglés.


  M. Vernet se levantó para abrazarle.


  —Ahora, capitán —dijo—, conviene que ganemos tiempo.


  —Eso creo. Mañana por la mañana nos pondremos en camino para comprar cuanto ha de sernos necesario. Usted, lord Pertham, haga que trasladen el hidro desde Hamburgo a Marsella, y después le armaremos.


  Y he ahí cómo las presunciones y esperanzas de Ester comenzaban a realizarse.


  También M. Jorge Châtain de Vigni hacía, por su parte, gestiones para saber dónde podrían hallarse los desaparecidos. Visitó al comisario M. Dubief y recibió en tal conferencia uno de los mayores disgustos de su vida, según mostraba bien a las claras su aflicción sin consuelo.


  —El raptor —decía el jefe de Policía— ha debido ser el hijo de usted.


  —¿Luis?


  —Sí, señor; y el secuestro le ha llevado a cabo en un yate de la propiedad de usted: el «Alsacia».


  —¿Es posible? —M. Jorge se levantó como si le hubiera mordido una víbora—. ¿Mi yate? ¿Pero se han llevado mi yate?


  Tuvo que hacer esfuerzos grandes M. Dubief para templar el dolor de aquel hombre, al que herían tres hechos confundidos en uno: el robo de su hija, el crimen de su hijo y el destino dado a su barco. Lloraba sin consuelo.


  —Confíe usted, amigo mío —decía el comisario—, en que pronto habremos logrado rescatar a su hija y a su buque. A su hijo no sé si podremos apresarle vivo.


  —Búsquenles, persíganles; yo les ayudaré cuanto sea preciso.


  —Ya están cursadas las órdenes a diversas naciones, con minuciosa descripción del «Alsacia», y hay dos cruceros franceses que recorren los mares en busca del yate.


  —¿Por dónde?


  —Uno por el Atlántico y otro por el Pacífico. No quedará un mar sin registrar, porque hay otros dispuestos a comenzar la misma cacería.


  Esto pareció serenar a M. Jorge Châtain de Vigni, que se despidió del jefe un poco más tranquilo.


  Días después, Mr. Pertham, el detective y el aviador iban a Marsella y se ocupaban de proveer al hidro de las armas y maquinaria a propósito para los cometidos que iba a realizar. En una semana quedó totalmente equipado y dispuesto para levantar el vuelo a la media hora de ordenárselo.


  Llevaría el mando el capitán Lemonier, y le acompañarían cuatro hombres de su aeródromo, de magníficas condiciones; más Mr. Pertham, M. Vernet y Jaime; en junto, ocho personas.


  Ahora era preciso aguardar a que el detective señalase el momento de ponerse en marcha y la dirección a seguir.


  XLII

  

  EL MATRIMONIO GRTMAUD, EN GRAVE PELIGRO


  M. Makart habla con Juan Vaurien en una de las cámaras abovedadas de la isla de Railler. Su voz es áspera; sus maneras, de amo, de negrero, como siempre. Brillan, entre la carne apelotonada y temblorosa, los ojillos menudos, y las manazas, hinchadas y sudosas, se agitan produciendo miedo y asco.


  —Se ha ido el jefe —decía— y tardará en volver. Ahora tengo necesidad de hacer creer a los demás que me voy yo; pero necesito que todo esto quede en orden, y que no me sea preciso aparecer sino hasta que me convenga.


  —Usted manda.


  —Tú ya sabes quién soy yo.


  —Sí, señor. El jefe de todos. De Federico Bequillard y de todos.


  —Pero ¿quién soy? Di lo que sepas.


  —M. Makart, el joyero.


  —Bien; pues te confirmo en la jefatura que te otorgó Federico, y la amplío dándote todas las facultades de éste. Vas a reunir a la gente y decir que yo me voy; si hay quien no sepa de mí, le instruyes sobre mí.


  —Casi todos sabemos que hay un jefe que manda más que Bequillard; pero pocos le han visto a usted, y casi ninguno sabe que es el joyero M. Makart.


  —Pues házselo saber, y añade que me ausento por largo tiempo y te dejo de jefe absoluto. A tal fin, toma la carta con dicha autorización. Después, muy pocas veces me verás en donde yo te diga. Si tengo que comunicar contigo, lo haré con esta clave —y le alargó un cuadernillo— o por teléfono, para lo cual, el santo y seña será para mí «Sarrebruch», y para ti, «Lorena».


  Juan Vaurien iba tomando nota de todo en una cuartilla.


  —¿La fábrica seguirá funcionando?


  —No; mañana das la orden de cierre. Cada semana, tú mismo les entregarás el jornal a todos, y cada mes el sueldo a los administrativos. Puedes reunirles en la posada «Vinos y Cervecería» para pagarles.


  —Los demás que no son de la fábrica, ¿qué han de hacer?


  —El Marsellés marchará lejos esta semana. En un sobre que te daré al irme tienes las instrucciones detalladas. Tolón, que se encargue de la fábrica y de sus existencias, para hacer las remesas que le ordenes, según las notas del sobre u otras que te dé, mientras el Marsellés no vuelva. Los otros, a pasar billetes en Francia o donde convenga. Ahora, que venga el Marsellés.


  Este pasó un largo rato con M. Makart. Cuando salió fuese en busca de Tolón, recatándose de posibles espionajes.


  —Acabo de ver al gran jefe —le dijo—. ¡Chico, qué tío! ¿Tú le conoces?


  —Yo, no.


  —Es un monstruo. Bueno, yo me voy; me ha mandado que me marche ahora mismo y que no hable con nadie; te lo digo para que no me descubras, pero necesitaba verte, porque he de irme lejos y no sé cuándo volveré, y Mary estará esperándome esta noche.


  —¿Llevas «género»?


  —¡Quia! Menudo encargo me ha dado: que «apiole» a un matrimonio.


  —¡Atiza! Menos mal que un matrimonio puede valuarse en hombre y medio. En fin, que salgas bien y vuelvas pronto. ¿Qué querías para Mary?


  —Pues como no tendré tiempo de verla, dila que me mandaron marchar enseguida, y entrégala estos quinientos francos. Ya sabes que ella va a la taberna «El Conejo Negro».


  —Vete descuidado. Yo saldré dentro de unos veinte minutos, y me iré derecho a buscar a Mary.


  El Marsellés se fue, y media hora más tarde, Tolón llegaba a una central telefónica y comunicaba con M. Vernet.


  —¿Quién habla? —preguntaba éste.


  —A la taberna del Cuco —contestó una voz muy conocida.


  En ella reuniéronse el detective y Tolón, acompañados de Jaime; hablaba el presidiario con nerviosismo.


  —Tiene que ser inmediatamente —decía—, porque el Marsellés lleva una delantera de hora y media, buen coche y el Rojo al volante. Como el más torpe deduciría, el matrimonio al que van a asesinar es el de Grimaud y la señora Loupiat, en los pinares de Sarrebruch, hay que llegar a tiempo de impedirlo.


  —Claro. A M. Makart le estorban ese par de testigos. Bien, llegaremos.


  M. Vernet y Jaime se fueron a la Prefectura de Policía, hablaron con M. Dubief, y el comisario y dos agentes, más el chofer, montaron con los detectives en un soberbio «Rolls» y marcharon vertiginosamente en pos del Marsellés.


  Cuando éste y el Rojo llegaron cerca de la casita del ex sargento, emboscaron el coche entre el ramaje, cerca de la puerta de entrada.


  Penetraron en el portal, y se deslizaron silenciosamente hasta la cocina, donde trasteaba la mujer; sin más aviso, el Marsellés disparó su pistola, atravesando un hombro a la señora Loupiat, que lanzó un agudo grito y cayó como un tronco sobre las losas del piso. El Marsellés seguía con la pistola en la mano, pero un formidable estacazo que le dieron por detrás en el brazo derecho hízole soltar el arma y volverse como una fiera. Ante él apareció la figura arrogante, fuerte y acometedora del montés, que, a pesar de sus años, conservaba energías de juventud. El Marsellés lanzose sobre Grimaud, agarrándole del pescuezo; el Rojo no se atrevía a disparar para no herir a su compañero.


  De un violento empujón rodó el bandido hasta dar con la cabeza en la pared, y en tal instante el Rojo sentía en su muñeca derecha la presión férrea de la garra del ex sargento. Tuvo que soltar la pistola, que de un puntapié lanzó Grimaud a gran distancia.


  Y comenzó una pelea feroz en la cocina entre los salteadores y el hombretón dueño de la casa. Se tiraban sillas y taburetes, acometían los de París con navajas, deteníales el de Sarrebruch con muebles y palos. Poco a poco íbanse debilitando unos y otros, que heridos, aunque levemente, perdían sangre por diferentes partes. Y no llevaba trazas de acabarse la lucha, cada vez más enardecida, aunque cada vez más espaciados los golpes, porque las fuerzas decaían de momento en momento. En un rincón, el cuerpo de la señora Loupiat permanecía tumbado sin sentido y perdiendo sangre por el hombro.


  De pronto cayeron por el suelo los cristales de las ventanas que daban al campo y asomaron los cañones de las pistolas, y se oyó al comisario M. Dubief gritar «¡Manos arriba!». Las armas apuntaban al Marsellés y al Rojo.


  Y entró sonriendo M. Vernet, con unas esposas en la mano.


  —Simpático Marsellés, permíteme que adorne tus muñecas con estas pulseras nuevecitas que tan cabalmente has ganado —poníaselas despacio y añadía—: Pero no es que te las regale, ¿eh?; antes de que salgas para la guillotina tienes que devolvérmelas. Y ahora, a ti, gran Rojo, «as» de choferes bandidos. Baja ese brazo, hombre; así; ¿no comprendes que vas a tardar mucho tiempo en necesitar de tus manos para llevar un volante?


  Se volvió, con su eterna sonrisa, hacia el ex sargento, que le miraba con el ceño fruncido y un gesto de suprema irritación.


  —Vaya; tú también nos acompañarás a París, apreciable Grimaud. Seguramente que te agradará pasar una temporada larga en aquella soberbia ciudad.


  —Todo esto nos lo ha traído, usted, M. Brandy, ladrón de documentos.


  —¿Y qué iba a hacer, hijo, si tú no querías dármelos? Por lo demás, puedes estar satisfecho de nuestra estancia aquí, porque yo me encuentro magníficamente bien de salud, y Jaime, que no es mi hijo, igualmente que yo no soy M. Brandy, también se halla con una salud a prueba de bomba.


  El comisario, que había estado reconociendo a la herida, dijo al detective:


  —La mujer vive y creo que no es de cuidado el balazo; ya está vendada y podremos llevárnosla a Sarrebruch.


  Para la vuelta utilizaron los dos coches, el de la Policía y el de los bandidos; éstos y Grimaud, esposados. Dejaron en el hospital de Sarrebruch a la señora Loupiat, bajo la vigilancia de la Policía local, y emprendieron veloz carrera hacia París.


  XLIII

  

  PREPARANDO UN COPO


  Habíale dicho el detective al comisario cuando se despidieron en la Prefectura:


  —Guardad bien a éstos; son los primeros que caen; los demás irán viniendo poco a poco, pero es preciso no divulgar lo sucedido. Estimo que no debe decirse nada a la Prensa ni cerrar el proceso, porque habrá que hacer uno muy voluminoso en un día cercano.


  Cuando llegó a su casa M. Vernet, se halló con una nota diciéndole que, a las tres de la mañana, le esperaban en la taberna del Cuco. Como tenía tiempo para descansar, comieron y durmieron a toda satisfacción, que bien lo necesitaban.


  A la hora convenida acudieron ambos a la cita y charlaron con el presidiario.


  —Hace falta lo siguiente —decía éste—, y ha de ejecutarse con urgencia: Que Pierre, el marido de la doncella de Jenny, se vaya a vivir día y noche a la casa de M. Makart, que está sellada por la Policía. No necesita romper los sellos: que entre por una ventana del piso segundo. Jaime puede ayudarle. Su mujer le llevará alimentos por la noche. Como el hilo directo de la isla está roto por mí, que lo recomponga. Jamás, advertídselo bien, jamás debe él llamar a la isla, y cuando él oiga la llamada, procurará esperar, sin hablar, a que diga algo el que llamó. Si dice «Jen-Var», puede seguir la conversación; si no dan esa seña, que cuelgue. Además, es necesario que conecte con el hilo de usted, para que pueda transmitirle directamente mis recados.


  —Mañana mismo hablaré de esto a la central, o mejor lo haremos nosotros sin contar con ella.


  —Conviene mucho —siguió diciendo Tolón— que, lo más pronto que se pueda, la Policía eche mano a Juan Vaurien. Sale muy poco de la isla, pero allí es absolutamente necesario que no vaya nadie. De cuando en cuando, va a dar una vuelta por las tabernas de París.


  —Tal vez es pronto para esa captura, Tolón —añadía el detective.


  —No es pronto. En el momento en que se lleven a Juan Vaurien, me llamará a mí M. Makart y ocuparé el lugar del apresado, lo cual resultará enormemente interesante.


  —Bueno, se hará.


  Al día siguiente, todo cuanto había pedido el presidiario quedaba hecho, menos la captura de Juan Vaurien. El metalúrgico dejó a un hermano suyo de toda confianza al cuidado de Jenny y de su mujer; era listo y de buen temple y haría bien su cometido en casa del joyero. Los hilos funcionaban a satisfacción.


  El comisario, a instancia de M. Vernet, había montado una escrupulosa vigilancia para conseguir la captura de Juan Vaurien. Dos días después caía éste, al entrar en la posada «Vinos y Cervecería». Tres agentes se acercaron a él, cortándole el paso y mostrándole el cañón de su pistola. Eran las once de la noche. Desde allí, Juan Vaurien fue a la cárcel, donde le encerraron, incomunicándole con sus compañeros en ella presos.


  Como había supuesto Tolón, un día después de ser apresado Juan Vaurien, el criado que tenía M. Makart, el mismo que había servido aquella buena cena a Jenny en la cueva de la isla, avisó al presidiario para que se presentara al jefe.


  —Parece —decíale éste enojadísimo y un poco deprimido—, parece que se nubla nuestra buena estrella. Ayer ha cogido a Juan Vaurien la Policía.


  —¿Qué le ha cogido?… No es Juan Vaurien hombre que caiga fácilmente. ¿Hubo delación?


  —No creo en delaciones, sino que la Prefectura aprieta el cerco que nos puso últimamente. Si, como supongo, vamos a caer poco a poco, deber mío es decirte que puedes marcharte.


  —¿Me echa usted?


  —No te echo; te doy libertad para que te vayas o te quedes. Ahora aún puedes salvarte.


  —¿Y adónde voy yo? Estoy con ustedes, pues, estoy con ustedes; lo que sea de unos, que sea de todos. A mí el presidio no me asusta mucho: ya sé a lo que sabe.


  —Bueno; era precisa esa determinación tuya y esa adhesión para que te entregara la jefatura que ha tenido Juan Vaurien. Ya eres jefe. Veremos qué tal lo haces.


  —Lo mejor que pueda. Por de pronto, no saldré nunca de la isla. Así no nos irán mermando.


  —Muy bien pensado, muy bien. ¿Es que tú no tienes familia ni amigos?


  —No, señor; no tengo más que odios.


  —Bien; me parece que voy a entenderme contigo aún mejor que con tus antecesores. Convendría que despachásemos con la mayor rapidez posible las existencias de «papel» que hay almacenadas. ¿Comprendes?


  —Comprendo. Por si nos cogen, estar ya arropados.


  —Y no sólo eso; así, en cuanto hayamos colocado existencias, podremos huir a mil leguas. Tú tendrás sobrados medios para ello, si te portas bien. Todos los días te daré nota de envíos. Tú no salgas a llevarlos; los empaquetas y que los conduzcan los hombres de la casa que tú elijas.


  —Usted manda.


  —Por de pronto, esta remesa para mañana —le entregó una pequeña lista—. Yo saldré esta noche de la isla, pero mañana por la mañana, antes del alba, volveré, y ya no habré de salir en bastante tiempo.


  El presidiario había ido apuntando todos estos detalles y mirando con singular atención la cara repugnante del leproso. Se despidió, por fin, del jefe, quedando en verle allí todos los días, y se fue a su demarcación, que eran los locales de la fábrica donde antes se falsificaban billetes y monedas. Una vez en ésta, llamó al teléfono y cuando notó que descolgaban, dijo:


  —«Jen-Var». Anota en un papel y comunica a quien sabes. A Bruselas, Londerer, 250 mil francos. A Berna, Balliur, 200 mil francos suizos. A Berlín, Flover, 500 mil marcos. A Londres, Cherteston, 10 mil libras. Nada más.


  Pierre leyó seguidamente a Jaime por el hilo directo lo que había copiado.


  Entonces M. Vernet se marchó rápidamente a la Prefectura, encerrándose con M. Dubief en el despacho del comisario.


  —Poco a poco hay que ir cazando ya a esta canalla organizada. Hoy le traigo un buen copo. Aquí tengo una lista muy cabal de representantes de la fábrica de billetes falsos que dirige Federico Berard; cada agente está bien descrito, y a ello se añade su domicilio y otras circunstancias. Que copien eso inmediatamente. Ahora tome usted nota de esto otro. Esta noche salen remesas de billetes falsos con las siguientes consignaciones: A Londerer, de Bruselas, un envío de 250 mil francos. A Balliur, de Berna, otro de 200 mil francos suizos. A Flover, de Berlín, otro de 500 mil marcos. Y a Cherteston, de Londres, otro de 10 mil libras. Que la policía de estas poblaciones esté prevenida lo antes posible y se encargue de coger género y comerciantes.


  —Magnífico servicio, M. Vernet. Algún día sabrá París todo lo que usted ha hecho tan meritorio, tan útil.


  —No se preocupe, amigo Dubief; y ahora una recomendación interesantísima: que nadie vaya a la isla de Railler ni moleste a sus moradores. Y que a los que figuran en la lista que le di a copiar de agentes para la expendición de billetes, no se les vigile, ni mucho menos, se les causen molestias. Así lograremos que vayan cayendo uno tras otro. Y me voy.


  —Deme usted un abrazo muy fuerte, inconmensurable M. Vernet, y permítame que le haga una pregunta, tal vez indiscreta: ¿Cómo usted, sin agentes, sin los medios múltiples de la Prefectura; usted solito, con su ayudante, puede saber tantas y tantas cosas preciosas para nuestro cometido?


  —Algún día se lo diré, querido comisario. Hoy es pronto para eso.


  En días sucesivos, los avisos de Tolón se repetían, las visitas de M. Vernet al comisario menudearon y las capturas de agentes vendedores de moneda falsa sucediéronse en distintos Estados con frecuencia inusitada.


  XLIV

  

  LA EXPEDICIÓN DEFINITIVA


  M. Jorge Châtain de Vigni entra en casa del detective, llevando en el rostro claras señales de un cansancio definitivo. Se sienta falto de fuerzas y dice:


  —No creo que sea ofensa, mi respetable monsieur Vernet, decirle a usted que ni detectives ni policías sirven para lo que están. Días y días van pasando y yo no tengo ni la menor noticia de mi hija Ester y de mi yate «Alsacia». Dicen que se cometen crímenes, asegúrase que se expende moneda falsa en cantidades fabulosas, y ustedes, la policía oficial y la particular, sin dar con una pista ni coger un ladrón. Yo estoy resignado a perder ya lo que tanto amé, porque me parece que lo he perdido irremisiblemente; ¿no opina usted así?


  —No señor.


  —Entonces usted sabe más que yo. ¿Por qué no me lo dice, si le consta que estoy con el alma en un hilo?


  —Porque, aunque usted suponga otra cosa, yo aún no sé nada. Dije que opino de distinta manera y que espero lograr devolverle a su hija y su yate, no más porque tengo fe en la tenacidad de nuestros esfuerzos.


  —¡Bah, bah, bah! M. Vernet, está usted menguando ante mi consideración de un modo lamentable.


  El detective seguía sonriendo.


  —Paciencia, M. Châtain, todo se andará. Y usted, ¿qué hace ahora tan solo?


  —Me paso el día llorando. No me da vergüenza decirlo; y creo que me acabaré pronto si no pongo remedio a tanta tristeza. Me voy a ir a no sé qué tierras; lejos, muy lejos, donde el barullo de una civilización vertiginosa me distraiga, o donde la soledad más absoluta me haga olvidar hombres y cosas.


  —Y eso ¿va a ser pronto?


  —No lo sé. No sé nada. No tengo voluntad.


  Se levantó desmarrido y se fue sin despedirse, arrastrando los pies y apoyándose en su fuerte roten.


  Tolón sigue enviando cajas con género y la policía de los distintos países, donde va conducida por sistemas y medios ingeniosos y eficaces, va cogiendo remesas y consignatarios, con la más exaltada indignación y rabia de M. Makart.


  —¿Pero qué pasa? —decíale aquella mañana a Tolón, dándole fuertes voces—; ¿qué pasa que ni un solo envío se salva ni un agente se libra de la cárcel?


  —No sé nada, jefe. Yo, como usted no ignora, permanezco siempre aquí; preparo las remesas que usted me ordena, pongo las cajas en manos del Calvo y ahí paran mis trabajos y recreos. Últimamente se han hecho los envíos, como usted mandó: unas veces en cajas de violín, otras veces dentro de instrumentos de música de metal, otras en los neumáticos de los coches que han de llevarlos, etc., etc. Si así y todo lo descubren, serán brujos.


  —No, si el «género» no le descubren mientras va y llega; lo que hacen es prender al agente poco después de haber recibido los billetes y cuando aún no le ha sido posible darles salida. ¿Cómo sabe la Policía qué agentes son? ¿Cómo sabe cuándo reciben el «género»?


  —Raro, muy raro. Se conoce que es verdad lo que me decía usted hace una semana: que se va estrechando el cerco.


  —Pues había que hacer un envío interesantísimo; pero ya estoy dudando si suspenderle o no. Convendría mandar cien millones de dólares, la última remesa, la definitiva, para lo cual tenía yo preparado todo maravillosamente. Pero no me atrevo.


  —Si es la última, jefe, si es la definitiva, podríamos hacer una cosa.


  —¿Cuál?


  —Llevarla yo.


  —Magnífico, estupendo; eres único, Tolón. ¿Por qué no te habré descubierto yo antes? Son cien millones de dólares, presidiario —añadió silabeando las palabras, para que resaltase la cifra—; cien millones, una fortuna formidable, y están hechos los billetes con una perfección que asombrará a los mejores técnicos. Si estos dineros pueden entrar en los Estados Unidos y ser manejados allí por personas de mi confianza y sabia en tales menesteres, nos hemos salvado para siempre. ¿Te das cuenta de la importancia del asunto? Yo te ofrezco dos millones de dólares en buena moneda si el plan sale bien; con dos millones puedes vivir rico y tranquilo.


  —Aceptado. Vengan instrucciones.


  —¿Tú eres hombre capaz de hacerlo y de no venderme?


  —Vamos a dejarlo, jefe. Para hacer estas cosas hay que tener fe ciega en las personas a quienes se encarga; si no, es mejor no hacerlo. Así, pues, renuncio al premio y al empleo.


  —Tienes razón —el leproso hablaba como para sí mismo—, tienes razón; hay que jugarse el todo por el todo. Hoy lo pensaré.


  Jenny está contenta de la vida; tiene esperanzas muy fundadas de que volverá a ver en sus brazos a Ester, por la que siente un cariño de hermana; tiembla un poco cuando la imaginación la pinta los peligros que su pequeña rubia corre al lado de Luis; pero confía en la fortaleza de su amiga.


  Con M. Vernet y con Jaime conversa a menudo en casa de ellos, a veces en la casa que ella habita con su doncella y el hermano de Pierre. A M. Châtain de Vigni no le ha vuelto a ver, no quiere seguir trabajando allí; además, monsieur Jorge ya no trabaja; abandonó los negocios, y el correo, y todo; se va a envejecer rápidamente con tantos disgustos como pasa en esta temporada. De Pierre tiene las mejores noticias. Además, la enteran de que cada día cae un miembro de la banda en las distintas naciones por donde está repartida. Todo anuncia el fin de un tremendo rosario de crímenes.


  XLV

  

  CIEN MILLONES DE DOLARES


  Al día siguiente, en su conferencia diaria con M. Makart, encuéntrale Tolón más animado, más decidido.


  —Durante toda la noche —decíale el joyero— he pensado en nuestro gran asunto y me he decidido a ponerlo en planta, entregándote su realización. ¿Tú has pensado algo nuevo?


  —Lo de ayer nada más: que teniendo el jefe confianza absoluta en mí y ofreciéndome dos millones de dólares en moneda legítima, acepto.


  —Pues adelante. Escucha y ayúdame a discurrir.


  Sentóse ante la mesa de despacho, que Tolón había registrado hacía tiempo, y, contra su costumbre, invitó al presidiario a que tomara asiento frente a él. Prosiguió:


  —Las cajas o barriles donde enviemos el «género» han de llegar a poder de tu jefe, Federico Bequillard. Este las espera efectuando cruceros, paseos podríamos decir, en el antiguo «Alsacia», que luego se llamó el «Temerario» y que ahora, repintado de rojo y verde, llámase «Lady Alicia». El «Lady Alicia» hállase en aguas del Atlántico, a la altura de las Bermudas y al puerto de Wiltington, y es allí donde ha de irse a buscarle. Enviar las pipas de billetes por ferrocarril y luego por algún buque mercante a consignación de un nombre cualquiera al puerto de Charleston, por ejemplo, o a Wiltington, para que allí las recogiese Luis, era exponerse a que nos las cogieran en el tren o en el vapor o en las Aduanas. Por esto preparé otro procedimiento, que a mí me parece infalible.


  —Venga.


  —He comprado, hace cosa de un mes, uno de los barcos de la «S. A. La Bandera de Marsella». Se llama «El Estrecho de Calais», algo viejo y pequeño, un poco cansado de correr los mares desde Francia a Nueva York, pero que para nuestro objeto ha de servirnos maravillosamente, porque es conocido de cuantos cruzan el Océano, y todos saben ya el antiguo destino a que viene dedicado este buque transporte. En fin de cuentas, una vez aprovechado tendremos que echarlo a pique, de modo que bien va.


  —¿Dónde está «El Estrecho de Calais»?


  —En aguas de Marsella. Hasta dicha población habrás de ir transportando los barriles en un camión, que conducirás tú mismo con alguno de nuestros hombres, elegidos por ti. Una vez en Marsella, y con la orden que te daré para los armadores, te haces cargo del vapor y ves qué es lo que necesitas indispensablemente.


  —¿Tiene estación de radiotelefonía?


  —Me parece que no, y es una cosa de las más útiles. Esto y algo más que eches de menos haces que lo monten inmediatamente.


  —¿Llevaré dinero?


  —Llevarás cien mil francos. Mientras le proveen de lo necesario, buscas la tripulación y el capitán, lo que en Marsella puede lograrse en una hora. Que sean de toda confianza, que no recelen del objeto del viaje.


  —Yo les puedo decir que vamos en lastre a cargar maquinaria a Washington.


  —Eso es, muy bien. Cuando todo esté listo telegrafías, con nuestra clave, a nombre de Simón el barquero y te das a la mar. Lo demás puedes suponerlo.


  —Sí; que descubro al «Lady Alicia», que le traspaso el «género» y que me vuelvo a Marsella.


  —Salvo órdenes de Federico Bequillard, por razones particulares que él tenga y nosotros desconozcamos. ¿Estamos de acuerdo?


  —Completamente.


  —Esta noche deben quedar preparados los barriles con los cien millones de dólares y mañana, al mediodía, te daré autorizaciones y dinero. El camión esperará frente a la isla, en el muelle; a primera hora de la noche se carga y emprendes marcha en seguida. ¿Necesitas algo más?


  —Un par de horas por París para comprarme algo de ropa y algún arma.


  —Puedes hacer eso entre ocho y nueve de la noche, mientras cargan el camión. Ahora vamos a recoger el cargamento.


  En una de aquellas lóbregas estancias, empotradas en la piedra de una gruesa pared, había dos enormes cajas de caudales atestadas de billetes de cien dólares. M. Makart se las mostró al presidiario y le entregó las llaves de ambas. Después fueron a ver las barricas, que poco a poco, para no despertar sospechas, habían ido trayendo a la isla de Railler, y en posesión de todo esto el presidiario dio comienzo, con ayuda de dos compañeros, al empaquetado del «género».


  XLVI

  

  A LA MAR


  No iba a comprar ropa Tolón durante las dos horas de libertad, sino a preparar su viaje con otros objetivos. En la taberna del Cuco hablaban aquella noche M. Vernet, Jaime, Jenny y el presidiario. Habíales éste contado el plan minuciosamente y, en orden a sus propósitos, decía:


  —Que Pierre y su hermano marchen en el rápido a Marsella y me esperen en la taberna «La Marina», situada al extremo norte del puerto. Jenny puede irse a vivir a casa de ustedes. Que me envíen cuatro policías discretos e inteligentes, los cuales han de pasar por marineros.


  —Les conocerán en seguida los marineros de verdad que contrates.


  —Aquéllos dirán que son obreros parados, que van a aprender el oficio, y que los tomé porque vienen de balde, por la comida.


  —Bien, sigue.


  —Ustedes se van en el «hidro» a las islas Bermudas y allí esperan mi aviso, que les enviaré por radio, con la clave de M. Vernet, desde aguas muy cercanas al puerto. Y nada más; lo que haya de ocurrir, ocurrirá.


  —Un momento —dijo Jenny—. O yo me voy en «El Estrecho de Calais», o me voy en el hidroplano. Lo seguro es que yo no me pierdo un espectáculo como el que se espera. Advierto a ustedes que no seré estorbo: manejo las armas como el mejor tirador, tengo una serenidad que no pierdo ni aun en las ocasiones más peligrosas; nado como un pez, trepo como un mono. Yo me voy con ustedes.


  —Conmigo no puede ser —contestó el presidiario—, porque «El Estrecho de Calais» se juntará con el «Lady Alicia» y Luis Châtain querrá visitar todos los rincones de aquél. Pero se puede utilizar el «hidro». ¿Cuántos admite?


  —Nueve o diez a lo más.


  —Pues justo —añadió la muchacha—. M. Vernet y Jaime, dos; Mr. Pertham, tres, y yo, cuatro, y seis policías, diez; me parece que con seis y nosotros habrá de sobra.


  —Pues nada, hecho —dijo el detective—: nos llevamos a Jenny.


  El programa se ha desarrollado tal como hubieron de trazarle. Tolón está en Marsella. M. Vernet, Jaime, Mr. Pertham y los demás esperan a que haya levado anclas «El Estrecho de Calais» para trasladarse al hermoso puerto del Mediterráneo a preparar su «hidro» y lanzarle en dirección al este de los Estados Unidos.


  Tolón se ha erigido en capitán del barco que conduce los millones de moneda falsa; ha encontrado viejos lobos de mar, que contrató y hubo de pagar generosamente; de entre ellos ha sacado un segundo de a bordo, que será el capitán técnico. Están asimismo con él Pierre y su hermano, más cuatro policías, que pasan por aprendices de marineros, y va encargado de la radio otro policía, entendido en el manejo de tales aparatos.


  A la mar. Lenta es la marcha, porque el buque es viejo; pero ya llegarán, no hay prisa.


  Unos días después, los del «hidro» salen con el equipo completo y las armas y utensilios, necesarios. Se acerca la captura de Luis Châtain y la salvación de Ester.


  Mientras tanto, Luis Châtain y todos los demás del «Lady Alicia» esperan pacientemente cruzando las aguas del Atlántico.


  En Luis Châtain se ha operado un hondo cambio espiritual durante este espacio de tiempo. No es hombre a quien produzca deleites la contemplación de la naturaleza; no tiene afición a los libros, al estudio; no sabe de artes bellas: pintura, música, escultura; no está preparado más que para el dinamismo incansable que exige una vida de crímenes. Por eso la soledad en el Océano trájole tedio y después un aburrimiento insuperable, y, como consecuencia, un gran decaimiento de espíritu y la neurastenia más profunda. Ha querido librarse de ella o paliarla y se ha refugiado en los licores fuertes; ya el vino no le ofrece más substancia que el agua; toma ron, ginebra, whisky; primero con miedo, luego con hartura. No habla con nadie; no mira ni la belleza irresistible del mar ni las inacabables hermosuras del firmamento: no mira más que el fondo de la copa. Y allí comienza a ver su conciencia un tremendo pasado que rebosa sangre y desgracia, y bebe más para olvidarlo, y bebiendo se recrudece la visión de su destino, y en este círculo de hierro encuéntrase aprisionado sin poder salir.


  A Ester vínola bien que por tales derroteros se encaminase el alma encanallada de Luís Châtain; así la ha dejado en paz. Cierto que no tuvo nunca este bandido afición desmedida a las mujeres; pasábase sin ellas meses y meses, tranquilo. La misma Ester, a pesar de lo que hubo de manifestarla en su primera conversación, no le atrae de un modo irrefrenable; más le complace tenerla a su lado como prenda de un manojo de crímenes que como mujer joven y bonita.


  Ester se ha encerrado en su camarote, ha desdeñado el servicio de su doncella italiana y no sale de allí ni para comer.


  Y así transcurren para aquellos dos seres los minutos, que parecen días, y los días, que tienen largura de meses.


  No obstante, hay momentos de inquietud para Luis y para su capitán. A veces, barcos de guerra, cruceros y hasta pequeños cañoneros pasan a la vista, aunque a distancia, y surge en los del yate el temor de que vengan en busca de ellos. De noche, sobre todo, cuando lanzan un rayo de luz como una espada por las inmensidades negras de las olas, sienten el pánico en el corazón los que saben que han cometido muchos delitos. Luego pasa todo y entra en ellos la paz. Otra causa de intranquilidad son las preguntas que hacen por radio los vapores: «¿Cómo se llama el yate?» «¿Adónde va?», etc., etcétera. Cada uno de estos accidentes es una espuela que aguijonea en Luis el ansia de beber.


  Una mañana, brumosa y sucia, en la que el mar se agita con inquietante violencia, sube el telegrafista a cubierta y le da Luis un parte radio-telegráfico enviado con clave. Luis Châtain lo traduce y una gran alegría inunda su cara, macilenta y huesuda. Es de Tolón, y le anuncia que llega a buscarle en «El Estrecho de Calais».


  Ya está el bandido en su elemento; ya se le aproxima su vida, la vida agitada de robos y muertes; olfatea el peligro; va a tener que recurrir a su astucia y a su sangre fría; esto es para él vivir; sus nervios vibran, su cabeza se despeja; tira al suelo de un manotazo la botella de ron que se estaba bebiendo, se pone en pie y le dice al capitán, que mira absorto esta mutación tan rápida:


  —Se nos acerca un amigo, capitán, y viene con algunas cosas buenas. Vamos a comenzar a ser lo que hemos sido. Preparemos, pues, lo necesario. Llega en «El Estrecho de Calais» nuestro Tolón; ya ha oído usted hablar de él.


  —Mucho. ¿El presidiario?


  —Eso es; trae «género» en abundancia. Debe estar a seis u ocho millas de nosotros.


  En efecto, el capitán descubre el barco al poco tiempo; han puesto la proa hacia él, y no tardan en encontrarse. Toda la tripulación sube a cubierta. Tolón pasa al «Lady Alicia» y estrecha la mano de Luis Châtain, que le abraza, presentándole al capitán. Tolón percibe lo bien armado que va el yate y la numerosa tripulación que le conduce, más de tres veces superior a la de su barco, y se lo hace notar así a Luis Châtain, que para el presidiario es Federico Bequillard.


  —Buen barco, jefe.


  —¿Te gusta?


  —Mucho, Va bien armado y tiene condiciones marineras de primer orden. No puede hacerse lo que yo venía pensando.


  —¿Qué pensabas, Tolón?


  —Que se pasara usted a mi barco, que tiene fama de gente de paz en estos mares, y así podría usted huir mejor de persecuciones, si es que las intentan.


  —Las intentarán, no te quepa duda, y por eso tengo que quedarme en el yate, porque aquí dispongo de cañones; fíjate —y le señalaba estas armas—; de ametralladoras, de autogiro, etcétera, etc. En tu viejo barco, ¿qué podría hacer, si no sabe ni correr siquiera? Agradezco tu intención y veo que piensas en mí; pero es mejor este navío.


  —Por eso dije que no podrá hacerse lo que venía pensando. ¿Pasamos el «género»?


  —Sí. ¿Qué traes?


  —Barriles. Cien millones de dólares.


  —Lo que habíamos convenido Makart y yo antes de separarnos. Bien; vamos a ver si con este golpe nos retiramos de la brega.


  Luis estaba otra vez fuerte y hablador, como cuando actuaba en París bajo su nombre de guerra. Entre Federico Bequillard y Luis Châtain había la diferencia que existe entre la debilidad triste y la energía alegre. Poco a poco, desde «El Estrecho de Calais», que se puso al costado del yate, se trasladaron los barriles de billetes a la bodega del «Lady Alicia». Después Luis Châtain dispuso que a una y otra tripulación se las diera una buena comida, con abundante vino. Recorrió todas las dependencias del barco que conducía Tolón y se fue con éste y con el capitán del yate a almorzar al comedorcito elegante y rico del «Lady Alicia».


  Extrañaba sobremanera a Ester que el «Lady Alicia» hubiera parado sus máquinas y notó con curiosidad el ajetreo y el ruido desacostumbrado que por distintas partes llegaban hasta ella. Esto la hizo abrir su camarote y espiar. Vio el barco situado a estribor, recién llegado, y presenció la subida de los barriles. De pronto escuchó que descendían hacia el comedor Luis, a quien conoció porque iba hablando alborotadamente y contento, y otros. El asombro y la alegría de Ester estuvieron a punto de venderla, de hacerla gritar, cuando percibió que el recién llegado era el presidiario. Para librarse de sí misma se encerró nuevamente en su camarote.


  Durante la comida, Tolón comunicó a Federico Bequillard las novedades ocurridas en París desde que éste se ausentó. Habían detenido al Marsellés y al matrimonio Grimaud; habían apresado a Juan Vaurien; de distintas naciones de Europa llegaban a París agentes de la banda cogidos in fraganti con el «género». Ya tenían en la cárcel de aquella ciudad más de doce compañeros. El cerco de la Policía íbase estrechando de momento en momento; por eso urgía dar el golpe definitivo y retirarse. Le contó cómo hubo de brindarse él a traer el «género» y la oferta de dos millones de dólares que M. Makart le había hecho.


  —Pues yo te la confirmo, valiente Tolón, y te aseguro que ese dinero lo coloco en los Estados Unidos y el Canadá en menos de tres meses. Por lo demás, ya sacaremos de la cárcel a los encarcelados. ¿Qué preso no se escapa si cuenta con tantos millones de dólares?


  Concluyó la pantagruélica comida, durante la cual se habló hasta de la muchacha, sin que Tolón mostrara interés por saber lo que la acaecía. Se enteró, no obstante, de que Luis la había abandonado y llevaba sin verla varias semanas. Por fin, Federico Bequillard dictó las disposiciones para los días subsiguientes:


  —Tú, Tolón, te vas a Washington y me esperas en aquel puerto, por si acaso te necesito. Yo iré a desembarcar algunos barriles en los puertecitos pequeños, a lo largo de la costa de los Estados Unidos. Llévate tú un barril para los agentes de aquel puerto. De modo que mientras no llegue yo, no te vayas. Ahora marcharemos en primer lugar a Charleston; después ya veremos. En este punto espera Harry la remesa que le he ofrecido por radio. Conque buena suerte y adiós.


  Se despidieron muy afectuosamente. «El Estrecho de Calais» despegó del costado del yate y poco después era un puntito negro en el horizonte.


  XLVII

  

  EL HUNDIMIENTO DEL «LADY ALICIA»


  «El Estrecho de Calais» se dirigió hacia las Bermudas, llamando al «hidro», según la clave de M. Vernet. Cuando se pusieron en comunicación, les hizo saber, siempre usando la clave convenida, dónde estaba el «Lady Alicia», cómo iba aparejado y a qué punto se dirigía. Y una vez que le hubieron dado la conformidad, torció rumbo hacia Washington.


  Ahora les tocaba actuar a los del hidroavión. M. Vernet sonreía de continuo; Mr. Pertham estaba nerviosísimo; Jaime iba templando sus nervios, según las lecciones del maestro. Donde podía verse una gran alegría y una clara confianza era en el rostro de Jenny. Estaba vestida con un traje masculino de deporte y llevaba al cinto un magnífico revólver.


  Puesto en marcha el aeroplano, que pilota magistralmente el ingeniero M. Lemonier, no tarda en descubrir el yate donde navega Luis Châtain. El tiempo calmoso favorece los propósitos de los perseguidores. El «hidro» se acerca rápidamente al «Lady Alicia». En éste se han dado cuenta ya de que aquel aeroplano es un perseguidor suyo. El capitán y Luis hablan secretamente de los procedimientos que han de emplear para defenderse o para morir. El avión comienza a describir grandes círculos en torno al buque. Los cañones antiaéreos no son utilizables mientras el perseguidor no se acerque más. Toda la tripulación está en sus puestos. Espéranse de un momento a otro las bombas del aeroplano.


  De pronto, de la cola de éste surge un raudal de humo negro, densísimo y pesado, que desciende, envolviendo al «Lady Alicia». De momento en momento, la cortina gris plomo se hace más espesa y cierra el círculo en torno al yate. Luis comprende la táctica y se dispone a obrar. Da órdenes rápidas, que comienzan a cumplirse sobre cubierta. El enemigo trata de cegar la vista de los del buque para coparles sin peligro. No puede dispararse contra él, porque ya no se ve ni a un metro de distancia del casco. Federico Bequillard baja al camarote de Ester; lleva en la mano una jeringuilla de Pravaz; empuja brutalmente a la muchacha sobre un sillón y, en la espalda, a través de la ropa, la inyecta un líquido. Después sube a cubierta. Ya se halla ésta inundada de humo. Hay que salvarse de cualquier manera. Los botes son echados al agua y la tripulación los asalta a ciegas. Algunos caen al mar y se ahogan. Un marinero sube con el cuerpo desmayado de Ester; la inyección ha hecho su efecto. Federico Bequillard baja por última vez y, junto a las máquinas, ya abandonadas, coloca un barrilito de dinamita, cuya mecha prende.


  Los del «hidro» han amarado cerca de la muralla de humo; oyen caer al mar los botes y escuchan el griterío de la tripulación que los toma.


  —¡Se escapan! —exclama agitado Mr. Pertham—. ¡Se escapan en botes!


  —No irán muy lejos —dice tranquilizándole M. Vernet.


  —Vamos a buscar en esa humareda el casco del «Lady Alicia» —indica el ingeniero—. ¿Tienen todos puestas las caretas?


  —Todos.


  —Pues al bote de goma cinco tripulantes. Llevad las bombas de anestésico.


  M. Vernet ordenó:


  —Venga usted, Mr. Pertham, y dos policías; que Jaime maneje el motorcito; yo iré también.


  Apenas había terminado de dar estas órdenes cuando un estampido horrísono alteró con violencia las capas de humo y aire en torno del yate y, en breves minutos, atronaba el ruido imponente del hundimiento del «Lady Alicia», partido en dos, y se levantaban olas gigantes, que se precipitaron en el hueco abierto al caer el barco al fondo de los mares. En peligro muy grave estuvo el hidroavión; varios botes del buque desaparecido naufragaron; el humo fue barrido por todos estos trastornos, y quedó la superficie del mar limpia. El yate no existía; unos cuantos marineros flotaban nadando trabajosamente y algunos botes se sostenían cargados de gente con exceso.


  Mr. Pertham, intensamente pálido, apretaba sus puños y murmuraba ronco estas palabras:


  —Se ha perdido irremisiblemente. La han asesinado.


  El bote del «hidro» fue acercándose a los demás botes y preguntando por Ester y por Luis Châtain.


  —Se han quedado en el yate —contestó el capitán—. Yo salí el último, y los dejé allí.


  Arrancó el «hidro». Mr. Pertham decíale al detective:


  —Quisiera que fuésemos a Washington para contratar un buque y unos buzos que busquen y me entreguen el cuerpo de mi hija.


  —Iremos, Mr. Pertham, y haremos eso que usted quiere y yo deseo también.


  El «hidro» enfiló hacia el gran puerto estadounidense.


  XLVIII

  

  A BORDO DE «EL ESTRECHO DE CALAIS»


  Entre el exaltado amor de padre y los medios extraordinarios de lord Pertham se ha hecho el milagro. Desde que decidieron trasladarse a Washington hasta que tripulan un barco modernísimo con buzos de primera categoría, han pasado unas horas nada más. Hay en todos un silencio hosco, con que la tragedia fue ungiendo aquellas almas; en el atribulado padre obsérvase un verdadero heroísmo de resignación; quiere tan sólo ya el cuerpo adorado de su hija Gracia.


  Habíase fijado concienzudamente la situación del «Lady Alicia» cuando se fue a pique, y así fue fácil llegar al punto desde el cual había de efectuarse la anhelada exploración.


  Un poco lento, un poco pesado ha sido el comienzo de ella; por fin baja un buzo, que no logra encontrar el navío. Se rectifica la posición, desciende otro buzo. Este, más afortunado, logra, no sólo dar con los restos del yate, sino registrar sus interiores.


  Cuando el buzo vuelve a la superficie, sus brazos están vacíos. Cuando le quitan la escafandra y puede hablar, dice:


  —Abajo no hay cadáveres. He recorrido todo lo que se hundió y aseguro que no hay cadáveres.


  —Estarán debajo del casco —dice con el corazón oprimido Mr. Pertham; pero cuando mira al detective nota que sonríe:


  —¿Por qué sonríe usted, M. Vernet? —pregunta lleno de asombro.


  —Porque ya suponía yo que abajo no había ningún cadáver. Eso fue lo que me hizo activar esta inspección tan preciosa.


  —¿Y cómo explica usted eso después de la explosión y del hundimiento?


  —De una manera muy sencilla. Luis ha huido cubierto por nuestros humos y defendido por el ruido y las voces de los que caían al agua y abordaban los botes; ha huido tripulando el autogiro que llevaba a bordo del «Lady Alicia», preparado con este fin. Que sea enhorabuena, Mr. Pertham; aún vive su hija. Vámonos a Washington.


  En efecto, regresan a este puerto. En el intervalo hubo de llegar y amarrar en uno de sus muelles «El Estrecho de Calais» para aguardar la llegada de Luis Châtain.


  En la gran población norteamericana toma de nuevo la dirección de todas las actuaciones monsieur Vernet. Siguiendo órdenes suyas, todos los del «hidro», menos su piloto y un policía que le ayuda, los cuales quedan al cuidado del aparato, hospedándose cerca del hangar, ocúltanse en una pequeña fonda de los barrios bajos, con mandato expreso de no salir a la calle.


  Jaime se ha disfrazado hábilmente; nadie le reconocería; es un marinero rubio de la misma Noruega. En esta forma atraca en un bote al costado del barco que manda Tolón y pregunta por el capitán. Preséntase el presidiario, que no reconoce al ayudante de Vernet; cuando éste le ha llevado a un extremo solitario del buque, descúbrele su personalidad. Tolón escucha esto sin sorprenderse, tranquilo, por si alguien espía, pregunta la situación de los demás y díctale varias disposiciones al par que le da preciosas noticias.


  —Luis huyó por el aire; llevaba desmayada a Ester; han llegado a tierra, a un pueblecillo de la costa y, dejando allí guardado el autogiro, han emprendido el camino hacia Washington. En la primera estación telefónica que encontraron me citó a conferencia y me dijo todo esto y algo más; que venían a buscarme, porque su yate habíase hundido; que ya no tenía «género», y que le esperase día y noche con las calderas encendidas para huir a Europa en seguida. De manera que esta noche, entre tres y cuatro de la mañana, que vengan todos los del «hidro»; habrá una guardia de confianza en el buque: la de los policías, Pierre y su hermano. Después veré cómo ordeno todo. He de pensarlo en el intervalo. Ahora quiero quedarme solo.


  Cuando Jaime comunicó todo esto a M. Vernet, fuéronse a la modesta fonda en la que estaban alojados los demás. Reunidos todos, y tras de comunicarles dichas noticias, el detective se dispuso a trazar el plan. Pero tuvo que dejar que durante unos minutos desfogaran Mr. Pertham y Jenny su inusitada alegría. En el lord habían desaparecido la flema, la compostura, la seriedad que componían sus maneras; en la muchacha brincaba la infantil travesura de las niñas pequeñas. Abrazaba el inglés a Jaime y le pegaba, y le decía cosas ininteligibles; y Jenny hacía eso mismo con M. Vernet. Por fin, se tranquilizaron. Y habló el detective.


  —Esta noche, a las dos y media, nos trasladaremos todos a «El Estrecho de Calais». Yo ordenaré allí lo conveniente. Pero es preciso que usted, Mr. Pertham, huya de hablar y, si posible fuera, de ver a su hija hasta que Jenny la haya dado cuenta poco a poco de lo que aún ignora, relacionado con los demás importantes momentos de su vida. Tú, Jenny, te encargarás de Ester.


  —¿Pero es que Luis y Ester van a ir al mismo barco en seguida?


  —De no ser así, ¿para qué íbamos a meternos en él nosotros? Ya habéis oído que comunicó a Tolón su deseo de marchar a Europa en el buque que éste conduce. Ahora bien, yo no sé cuándo irán, y para evitar que antes de entrar en «El Estrecho de Calais» alguien les avise de nuestra estancia en él, serán precisas estas dos precauciones: primera, encerrar a los de la actual tripulación reclutados en Marsella, dejando solamente libres a los policías, a Pierre y a su hermano; segunda, que ninguno de ustedes suba a cubierta ni se deje ver por ningún resquicio del buque hasta que yo les avise.


  Cumpliose al pie de la letra le que el detective dispuso. A las tres de la mañana saltaban sobre la cubierta de «El Estrecho de Calais» todos los que habían tripulado el hidro y se hundían en las entrañas del buque, ocultándose cada uno en el camarote que le habían asignado.


  Entre los policías que traía el vapor como marineros y los seis que hubo de transportar el aeroplano, fueron deteniendo uno a uno a los demás marineros, bien que con toda clase de consideraciones, guardándolos en distintos sitios de la bodega.


  Y así se dispusieron a esperar la llegada del jefe y su presa.


  XLIX

  

  EN LA RATONERA


  Un día más de espera, y en el barco de Tolón se recibe una esquela para el presidiario que dice así:


  
    «Querido Tolón: Prepara la guardia para poder embarcar sin ser vistos de doce a una de esta noche. —Federico Bequillard».

  


  Serían las doce y media cuando subieron por la escala de «El Estrecho de Calais» una muchacha, y tras ella, un hombre que apoyaba en la cintura de aquélla el cañón de una pistola. Arriba, en la borda del buque, esperaban los marineros. Cuando Ester —pues tal era la muchacha— y Luis Châtain pusieron los pies en las tablas de la cubierta, éste agarró del brazo derecho, a su prisionera y llevó el arma hacia el bolsillo posterior del pantalón para guardarla; pero uno de los marineros le cogió la muñeca con una mano a tiempo que la otra le apuntaba con un revólver; el otro marinero también puso la boca de una pistola junto a la sien del recién llegado.


  Un asombro lleno de terror desfiguró las facciones de Federico Bequillard a tiempo que M. Vernet, que apareció como llovido del cielo, decía suavemente al amenazado:


  —No se asuste por esto, M. Châtain. Son bromas de estos chicos. Claro es que estos chicos son policías de París; pero ni aun así es para asustarse.


  —¡Ah! ¿Es usted? —bramó Luis—. ¿Cómo no iba usted a andar cerca?


  —Usted lo ha dicho, mi simpático Bequillard. No encuentro manera de separarme de usted. Ahora mismo, para tenerle más cerca, me voy a permitir la libertad de esposarle.


  Y diciendo esto sujetó sus muñecas con esposas, mientras los marineros le registraban, quitándole armas y demás objetos que llevaba en los bolsillos.


  —Usted, mi querida niña, estese quietecita hasta que vengan a buscarla.


  Dio un ligero silbido, y apareció Pierre.


  —La señorita Jenny, que suba —ordenó monsieur Vernet.


  —¿Pero Jenny está aquí? ¡Dios mío, qué felicidad!


  —¡Toda la cuadrilla! —rugió Luis—. ¡Toda la canalla se ha juntado en el barco!


  Subió Jenny corriendo, y un abrazo fortísimo fundió en uno los dos esculturales cuerpos de las muchachas.


  —Ahora, andando nosotros —mandó Vernet.


  Pasaron por entre diferentes bultos y fardos en dirección a la escalera que conducía al camarote preparado para prisión con toda clase de seguridades. Al transponer uno de los obstáculos, apareció esposado y con una mordaza en la boca Tolón, a quien con una gruesa cadena habían atado al palo de una vela. Le vio Luis, y esto pareció darle alientos.


  —¿También tú, pobre Tolón? —dijo—. Así tenía que ser. ¿Y tus hombres estarán encerrados?


  El presidiario, que no podía hablar, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Bueno, ya veremos lo que pasa. También de las cárceles se sale, ¿verdad, presidiario?


  Otro gesto afirmativo de Tolón. M. Vernet tiró de Luis, y éste fue convenientemente encerrado. Ester y Jenny, cuando se hubieron hartado de risas y caricias, comenzaron a hablar. La morena compuso de repente su cara con una honda expresión de seriedad:


  —Hablemos de cosas trascendentales, Ester. Desde que estamos separadas han ocurrido una multitud de sucesos y he sabido yo una enorme cantidad de cosas que te atañen muy de cerca, y es preciso que las sepas. Yo no sé si como eres tan niña de espíritu…


  —No —interrumpió Ester—. Ya no lo soy. Este bárbaro de Luis Châtain me ha hecho reaccionar violentamente, y me encontré convertida en mujer no más que a través de unos cuantos días de martirio.


  Ester refirió a Jenny lo que Luis Châtain habíala contado acerca de su padre y todo lo demás que hubo de sucedería en las semanas que duró su prisión. Entonces Jenny, más tranquila ya por el efecto de sus palabras, comenzó a describir cuanto hacía relación con el nacimiento de Ester, el secuestro que perpetró el bandido Makart, lo del matrimonio Grimaud, la adopción de M. Jorge Châtain de Vigni y la condición de los padres de la pequeña Gracia, hoy Ester, lady y lord Pertham.


  Ester escuchaba conteniendo la respiración; de cuando en cuando sus ojos azules se llenaban de agua; de cuando en cuando sus manitas de marfil apretaban las manos morenas de Jenny y sus labios la besaban suavemente, incansablemente.


  Jenny contó después lo efectuado por unos y por otros para perseguir al raptor y rescatarla.


  —¿Dónde está mi padre?


  —Aquí.


  —Vamos, a verle.


  —Él vendrá a buscarte. Espérame.


  Jenny salió y fue al camarote de Mr. Pertham.


  —Cuando usted quiera, señor —dijo.


  —¿Ya? —una radiante alegría iluminaba las facciones del padre.


  —Permítame usted que le aconseje un poco de serenidad.


  —La tendré, Jenny.


  Abriose la puerta del camarote de Ester. Padre e hija contempláronse un instante, durante el cual se vieron como si un día entero hubiéranse mirado; después, abrazos, besos, sollozos… Jenny cerró la puerta, y se fue.


  «El Estrecho de Calais» leva anclas. En cuanto han salido de las aguas jurisdiccionales y navegan en mar libre, M. Vernet libertó al segundo de a bordo y a los marineros y les habló de esta manera:


  —Estoy obrando bajo la dirección y con autorización de la Prefectura de Policía de París; soy el detective M. Vernet. Los que figuran en la tripulación nueva y vieja de este buque, excepción hecha de vosotros, son policías. Ahora bien, a vosotros ni se os persigue ni os habremos de hacer daño alguno; antes por el contrario, además de la paga contratada, recibiréis dos pagas más, que el lord inglés Mr. Pertham, a quien veréis a bordo, quiere daros. Si se os detuvo en el puerto de Washington fue para evitar que constituyerais involuntario obstáculo para la prisión de Federico Bequillard, el criminal que era preciso coger, y a «Tolón», su cómplice, que figuraba como capitán de este barco. De modo que desde este momento, cada uno al cometido que venía desempeñando en el buque; usad además de los policías que vienen en condición de marineros y pasad por el camarote de Mr. Pertham, que quiere tener el gusto de daros personalmente y por adelantado su regalito.


  Un hurra poderoso arrancó de aquellos pechos fornidos, y no se necesitaron grandes esfuerzos para lograr que fueran a saludar al generoso inglés.


  L

  

  LA CARNE SINTÉTICA


  «El Estrecho de Calais» hace escala en Nueva York, dejando en dicha ciudad a M. Vernet. Tiene éste que hacer allí una importante diligencia. De todos modos, llegará a Francia antes que el viejo buque, porque piensa regresar en avión. Del mando del transporte se encarga Mr. Pertham.


  M. Vernet visita al director del Instituto Nacional de Biología, entidad de fama mundial, en cuyos laboratorios se llevan a cabo experiencias sorprendentes que abren horizontes inesperados y dilatadísimos a un conjunto de ciencias.


  Recíbele el director, el cual, desde las primeras palabras del detective, muestra un gran interés. M. Vernet, en lugar de explicarle con detalle verbalmente lo que acaba de anunciarle, prefiere que lea entonces mismo una pequeña Memoria que le entrega; en su cubierta léese «Carne sintética». Es el cuaderno que guardaba Makart.


  La lectura despierta en el sabio un intenso afán de experimentar lo que allí se dice, y se agudiza tal deseo con la terminante manifestación siguiente de M. Vernet: «Yo he visto viva esta carne». El director le pide que vuelva al Instituto a primera hora de la mañana siguiente, para darle lugar a que prepare los instrumentos necesarios.


  Eran las ocho de la mañana del siguiente día, cuando M. Vernet entraba en el Instituto de renombre universal; en el laboratorio del director vio unos aparatos iguales a los que ya hubo de contemplar en casa de M. Makart.


  —He aquí —decía el biólogo— la fábrica de carne humana, según este precioso escrito que usted me trae; pero para que funcione se necesita carne humana. Anoche he comprado un cadáver en el Hospital General, y le he tomado los trozos más a propósito. ¿Quiere usted que ensayemos?


  —Ahora mismo.


  Formidable corriente eléctrica, de elevadísima tensión, atraviesa el líquido turbio que hay en una gran artesa de cristal; allí van cayendo, partidos en pedazos pequeños, los trozos de carne humana que el sabio tiene en una vitrina, y a poco de caer se disuelven, espesando el líquido; hierve éste durante una hora sin más fuego que la corriente; de cuando en cuando añade pequeñas cantidades de otros líquidos de diverso color y densidad, y llega un momento en que la materia que hay en la artesa es como barro, como una crema de color carne moruna.


  —Vea usted ahora —indica el director, y con las dos manos va cogiendo de aquella masa y embadurnándose la cara, que recubre de una capa poco gruesa. Hace gestos de dolor mientras tanto. La carne abrasa, y aunque ha cortado la corriente, un vapor acre y espeso surge de aquella maloliente mezcla—. Ahora dejémoslo enfriar —dice yendo en dirección a su despacho.


  Media hora después, la cara monstruosa del biólogo es una cara de carne blanda, untuosa y repugnante. Nadie le reconocería. Está viva la carne sintética que ha puesto encima de la suya.


  —Ahora —agrega el detective— me interesa mucho que me enseñe usted cómo se quita eso.


  —Muy sencillamente. Venga usted.


  Vuelven a los mismos aparatos. De nuevo la corriente pasa por aquella materia, que hierve produciendo vapores agrios, ásperos y pestilentes que surgen de la artesa. El biólogo somete a esos vapores su rostro recubierto de carne sintética, y ésta se humedece, se ablanda y comienza a gotear, cayendo pedacitos en la artesa; el sabio padece fuertes dolores o molestias, a juzgar por los gestos de sufrimiento que se ven en su cara. Para ayudar la acción de los vapores, va rebañando con las manos la carne reblandecida y la arroja al fondo de la masa. Poco después queda limpio. Con un paño acaba de quitarse las últimas partículas de materia superpuesta, y mostrando su cara satisfecha al detective, dice:


  —¿Ve usted? Un cuarto de hora.


  —Magnífico, doctor. ¿Las instrucciones?


  —Las que usted me trajo. Nada tuve que añadir.


  —Muy bien. Ahora, una pregunta, y me voy. ¿Cuánto le debo?


  —¿A mí? Pregunte usted cuánto le debe a usted el Instituto por estas revelaciones tan sensacionales.


  Se apretaron firmemente las manos y se separaron…


  «El Estrecho de Calais» ha continuado su marcha hacia Francia. Por radio ha ido dando Jaime poco a poco noticias a las agencias de Prensa, que en cuanto atisbaron algo de los sucesos ocurridos se afanan por adquirir datos de lo que va a resultar un formidable asunto para reportajes. De los periódicos parisienses logra el triunfo, como siempre, Parménion para su Europe Nouvelle. En un hidroavión sale de Francia y logra dar con el buque que comanda Mr. Pertham, y amara cerca de él, y pide un bote, que Jaime le envía, trasladándose a bordo.


  Parménion está para que le encierren; al día siguiente grita como un alienado y gesticula como un huésped de manicomio:


  —¡Qué exitazo, mi madre! ¡Qué información más apoteósica!


  Sus charlas con Mr. Pertham, con Ester, con Jenny y con Jaime son radiadas o desde el barco o desde los puertos donde se ve obligado éste a hacer escala. Europe Nouvelle tira millones de ejemplares, que arrebatan vendedores y lectores. Toda la historia, mejor dicho, todas las historias que hemos ido contando en las páginas anteriores, van floreciendo en las columnas del diario francés y han despertado en todo el mundo un interés nunca superado. Parménion intenta interviuvar a Luis Châtain, sin obtener de él más que un gesto de desprecio y una bocanada de humo que le lanza a los ojos; sus mañas de reportero hábil se estrellan en el silencio burlón, del bandido.


  —Ya saben —le dice para concluir—, ya saben en Europa que usted es Federico Bequillard, el del crimen de la Opera; que usted es el segundo de M. Makart; que uno y otro son los más temibles fabricantes de moneda falsa del mundo y los autores de numerosos crímenes, los raptores de Gracia primero y luego de Ester, dos niñas diferentes y una misma hija de Mr. Pertham. Así, pues, nada que Usted pretenda ocultar quedará oculto. Esto debe decidirle a obtener de su situación el único beneficio a que puede usted optar: el de hacerse un fabuloso reclamo, que puede servirle para muchas cosas, y eso lo conseguiría sólo con que contestara a unas cuantas preguntas que yo le hiciera.


  Luis volvió a echarle el humo a los ojos, y añadió:


  —Es la última vez que le echo el humo; a la siguiente le escupo en la cara.


  —¡Caramba! Pues no me aguardo.


  Intentó después obtener mejor acogida de Tolón; pero éste ni le contestó; parecía tonto o estaba atontado.


  M. Vernet, antes de tomar el aeroplano para Europa, radió a Dubief este parte:


  
    «Absolutamente preciso cerquen en seguida isla Railler día y noche estrechísima vigilancia; no ahorre gente ni tiempo. —Vernet».

  


  Así se hizo; un verdadero cordón de agentes espiaba a quienes se acercaban a la isla o vigilaba si de ella salía alguna persona.


  LI

  

  SE EVADE UN PRESO


  De día en día, esos días lentos de «El Estrecho de Calais», crece el ansia de noticias sobre el conjunto de delitos llevados a cabo con singular fortuna por la banda de Berard, o mejor aún, de M. Makart. El buque se acerca, por fin, a las costas de Francia, remonta las aguas de esta nación y llega al Havre.


  Al día siguiente, París, Francia entera se despiertan con los nervios de punta; los vendedores de periódicos mañaneros vocean por todas partes: «¡La evasión de uno de los presos que transportaba “El Estrecho de Calais”!».


  Después describen los telegramas que arrancan del Havre, que, a pesar de la vigilancia estrechísima que se ejercía en torno de los apresados en el buque conducido por Mr. Pertham, a medianoche se evadió el presidiario llamado Tolón, derribando a los dos policías que custodiaban la puerta de su camarote y arrojándose al mar, sin que pudiera ser detenido. No se sabe si alguno de los muchos disparos que se le hicieron desde la cubierta habrá podido herirle. Lo cierto es que desapareció, sin que se haya encontrado rastro del fugitivo.


  El alma francesa, un poco novelera, como el alma popular de todas las naciones, ha tejido en torno de la figura del presidiario una red de fantasías.


  De «El Estrecho de Calais» salen el preso que aún queda y los que le conducen en dirección a París, hasta que Luis Châtain es guardado suficientemente en la cárcel.


  Entre los lectores que devoran la prosa periodística donde se relatan estos acontecimientos, figura uno que aparece repetidamente en las anteriores páginas, M. Makart. Simón tráele todos los días la prensa mejor informada. Simón sale de la isla y entra en la isla, después de un minucioso reconocimiento a que le somete la Policía. Pero los periódicos no son materia que se prohíba al barquero de la isla Railler.


  Cuando M. Makart lee que Tolón se ha escapado del buque, murmura con una admiración plena de alegría:


  —¡Cuánto vale este muchacho! ¡Quién sabe si con él podré huir yo!


  Era la medianoche del día siguiente; monsieur Makart medita en el cuarto abovedado sobre el cual discurren las aguas del Sena. Hay una obscuridad densa en la estancia. Sólo la lucecita de una lámpara metida en una campana verde proyecta débiles rayos sobre los papeles que el joyero tiene ante sí. De pronto cree percibir un pequeño ruido sospechoso en el pasillo que conduce al rio, y levanta la cabeza. En aquel instante ábrese la puerta violentamente, y un hombre se precipita en la habitación, se tambalea y cae al suelo. Es el presidiario.


  —¿Le habrán herido? —se pregunta con inquietud M. Makart. Da vuelta a dos interruptores, y un caudal de luz inunda el local. Tolón está sin sentido tumbado sobre las losetas. Su jefe le reconoce minuciosamente. No hay herida; debe ser cansancio. Le administra unas copas de coñac, le friega con agua fría las sienes, las manos y el cuello, y ve cómo poco a poco vuelve en sí. Por fin, despierta de su estado y pide agua con insistencia. Bebe ansiosamente, y parece como si fuera vida lo que bebe. En pocos minutos torna a ser el hombre fuerte y sereno que Makart conoció.


  —¿No han entrado? —pregunta.


  —No ha entrado nadie. Tengo cerradas las puertas y cancelas; tú has podido pasar porque conservarás las llaves.


  —¡Claro! ¡Qué carrera! Me agotaron, jefe; creí que me moría de fatiga: el corazón se me iba por la boca.


  —Bueno, tranquilízate. Ya estamos juntos. Necesitamos pensar bien lo que hemos de hacer para escapar, si ello es posible, a la captura, que supongo inminente. ¿Necesitas algo?


  —Necesito comer. No he tomado alimento desde que me tiré al mar en el Havre.


  Makart abrió un pequeño arcón y sacó un pollo asado frío, unas magras de jamón, pan, fruta y una botella de blanco añejo.


  —Anda, come, y hasta que no hayas concluido no te ocupes de nada.


  Comió opíparamente el presidiario y bebió entera la botella. Sus fuerzas rehiciéronse totalmente. Entonces recordó que estaba empapado en agua. A la isla Railler tuvo que llegar nadando.


  —Tienes razón. ¡Pero hombre, no haber dado con ello! Saca del roperillo de ese armario un traje y ropa interior, y múdate.


  Ya tranquilos uno frente a otro en la mesa-escritorio, decía el jefe:


  —¿Y ahora qué hacemos, Tolón?


  —Esperar. Nada más. La isla está totalmente cercada. Por añadidura, cuando anduve viendo por dónde podía llegar a ella, percibí fusiles en manos de la Policía, que nos acorrala. Lo mejor es aguardar. Los acontecimientos suelen ofrecer, cuando menos lo espera uno, la solución para quien sabe aprovecharla sin perder tiempo ni serenidad.


  —¿Esperar? Bien. Pero hemos de prevenir el caso de una irrupción y aún de una prisión. A mí no me cogen vivo por muchas vueltas que se den. En el bolso tengo esta liberadora, que es magnífica.


  Sacó una pistola automática, que puso encima de la mesa, mirándola con delectación.


  —Ahora no pensemos en eso —interrumpió Tolón—. Creo que conviene velar constantemente; uno vigilará mientras el otro duerme, y cada seis horas nos relevaremos.


  —Muy bien pensado. Y vas a ser tú el primero que te eches, porque debes estar cansadísimo.


  —Se lo agradezco, jefe; en realidad, estoy sin fuerzas.


  —Pues aquí tienes cama.


  Apretó un pequeño botoncito metálico y se abrió una de las paredes, mostrando una puerta estrechita; pasada ésta, encontrábase una habitación pequeña, en la que se veía un lecho bajo y sin lujo alguno, pero seguramente blando y cómodo. Tolón se acostó, y poco después dormía a pierna suelta.


  Transcurridas las seis horas llamole el joyero, que llevaba también veinticuatro horas sin acostarse, y se dispuso a dormir.


  —Deja abierta la puertecita —le ordenó— por si me necesitas con urgencia.


  Dos horas después, la respiración de M. Makart delataba un sueño profundo. Entonces el presidiario buscó en el dormitorio la pistola del joyero y tornó con ella a la mesa. Una tras otra fue sacando las balas del cargador, extrayéndolas la pólvora y volviéndolas a montar, colocando después el arma en donde la tenía M. Makart.


  Aún le quedaban al jefe cuatro horas de sueño. El presidiario se deslizó hasta el teléfono, llamó, contestó M. Vernet, y Tolón dio esta orden: «A las once de la mañana de hoy, o sea dentro de seis horas». «De acuerdo», contestaron. Terminada la vela de Tolón, despertó éste al joyero y se echó sobre la cama vestido, como la primera vez.


  Habían pasado dos horas, o dos y minutos, cuando M. Makart llamó agitadamente al presidiario:


  —Levántate, Tolón. Oigo ruidos. Vámonos.


  Tolón se levantó, aplicó el oído a la puerta y dijo:


  —Están ahí, jefe.


  —Bien, pues esto ha concluido. Primero tumbaré al imbécil del detective: yo no doy por su corazón ni un franco, y después me pegaré un tiro.


  Se abrieron a la par dos puertas.


  —¡Manos arriba! —dijo M. Vernet.


  Makart contestó:


  —Que me maten si llegan a tiempo, porque me voy a matar yo; pero antes vete tú delante a los infiernos.


  Apuntó al detective y disparó: la bala no pudo salir; entonces apoyó el cañón en su sien derecha y volvió a disparar. Inútil. Despacio y sonriente, como de costumbre, se acercó a él M. Vernet con unas esposas, y sujetó las muñecas del leproso. Después atenazó las de Tolón.


  —¿Por qué no has disparado, Tolón? —le decía su jefe—. ¿Por qué no me has matado?


  —Porque de la cárcel se sale, jefe, y de la sepultura, no.


  —Tiene razón el presidiario —añadió el detective—: de la cárcel se sale, aunque sea hacia la guillotina.


  LII

  

  FINAL


  Todo París hierve, exaltado por el interés que ha despertado el asunto de esta banda de malhechores, cuya organización habíase puesto hasta entonces por encima de la Policía y de toda clase de persecuciones. La Prensa de todo el mundo ocupa numerosas columnas con estos sucesos, que sus corresponsales cuentan en largos telegramas y copiosas conferencias.


  Ester ha conocido la dicha de abrazar a su madre. El matrimonio Pertham es definitivamente feliz. Jenny está con ellos en el Ritz, y Ester, Gracia, como se llama ahora, no quiere separarse de ella. Algo de esto pásale también a Jaime, que procura no contrariar tales deseos.


  Todos los presos por crímenes de esta banda han sido conducidos a la Prefectura de Policía; el señor prefecto quiere verlos antes de que la autoridad judicial se encargue de ellos y del sumario correspondiente. El señor prefecto quiere dar a esta visita un tono espectacular, para premios de unos y ejemplo de otros. Por eso, en una gran sala del edificio, se alinean esposados veinticuatro hombres, bajo la custodia de los agentes armados. Entre ellos están Makart, Federico Bequillard, Tolón, el Marsellés, Juan Vaurien, el Rojo y muchos más, que con éstos realizaron los delitos que ahora han de purgar.


  Entra el señor prefecto, y a su derecha, monsieur Vernet; a su izquierda, el comisario Dubief, y detrás, Jaime, Mr. Pertham, lady Pertham, Gracia y Jenny, y, por fin, buen número de altos cargos de la Policía y personajes de París, y, al final, los reporteros.


  El señor prefecto pasa ante los inculpados, examinándolos atentamente. Frente a M. Makart se para, inquiriendo:


  —¿De modo que éste es el jefe de la cuadrilla?


  Todos se fijan horrorizados en la cara repugnante del leproso, en sus manos gordas y húmedas.


  —Es y no es, señor prefecto —contesta monsieur Vernet—; quiero decir que sí, que lo es, pero que no es quien parece.


  —No lo entiendo.


  —Ahora lo entenderá usted.


  Coge bruscamente de un brazo al joyero; del otro le sujeta y empuja un hombretón, agente de Policía; entre ambos llévanle hasta unos aparatos iguales a los que M. Makart tuvo en su casa, según pudo ver M. Vernet un día, e iguales asimismo a los que vio en el Instituto Nacional de Biología de Nueva York; hace que pase la corriente eléctrica por el líquido qué hay en la artesa de cristal, y a la fuerza inclinan la cabeza monstruosa de Makart, para que perciba los vapores de aquella masa. Poco a poco la cara del jefe se reblandece, gotea. El detective le limpia con un paño. La gente mira, plena de curiosidad, aquella labor misteriosa, que ejecutan de espaldas a todos los tres hombres. Por fin, se vuelve M. Vernet, y dice:


  —Señor comisario, señores aquí presentes: ahora van a conocer efectivamente al jefe de esta banda de criminales.


  Y dándole a Makart un empujón, le volvió de cara a la multitud. Y se oyeron los gritos vivísimos de las dos muchachas, que dijeron a la vez, en el colmo del pasmo:


  —¡M. Jorge Châtain de Vigni!


  Sonreía el detective. Un gesto desdeñoso plegaba los labios del desenmascarado. La más honda sorpresa se apoderó de todos los espíritus. Parménion se clavó las uñas en la mano, murmurando: «¡Imbécil, idiota, no haberlo adivinado! ¿Para qué quiero mis éxitos?» Jenny y Gracia se refugiaron en la madre de ésta.


  Entonces el señor prefecto cogió cariñosamente la mano del detective y habló así:


  —Voy a mostrar a ustedes el hombre inconmensurable que ha logrado el triunfo que podemos presenciar.


  —No —interrumpió M. Vernet—. El hombre inconmensurable no soy yo: es éste.


  Y, avanzando unos pasos, sacó de la fila de los presos a Tolón; le quitó las esposas y, llevándole a un lavabo que cerca del aparato antes dicho había mandado preparar, lavó la cabeza del presidiario, arrancándole luego la peluca hirsuta con que la cubría, y frotó con un ácido, a propósito llevado, el tono obscuro de su piel; y volviendo de cara a la gente a quien había sido Tolón, el presidiario, dijo:


  —Este es el perseguidor de toda la banda, el que ha conseguido impedir sus crímenes y cazar a los criminales.


  —Pero éste —dijo con voz tremante de emoción el prefecto—, éste es el detective Luis Thefer.


  —El mismo.


  —¡Si fue asesinado!


  —Ya ve usted que no.


  Luis Châtain y su padre, densamente pálidos, rechinaban sus dientes y se mordían los puños. El Marsellés, Juan Vaurien y el resto de sus compañeros echaban lumbre por los ojos, mientras las demás personas, embargadas por la sorpresa y la emoción, esperaban con ansia las palabras de Thefer. Este, dirigiéndose al comisario, dijo:


  —El robo del Camino de San Dionisio fue discurrido por M. Châtain de Vigni, y su hijo trató de poner en planta aquel plan valiéndose de un hombre muy bruto, el Croupion, al que engañó uno de los hombres de Bequillard. El objeto principal de aquel golpe era matarme a mí por mano de los criminales que mandaba el Croupion. Ya les hacía yo sombra por entonces. Por eso acudió M. Jorge a encargarme del asunto. Pero venía yo sospechando de éste, aunque sin pruebas eficientes, y preparé un contragolpe. Saqué del depósito de cadáveres, con la debida autorización, un cuerpo de mi estatura y corpulencia, le vestí con mi ropa interior y exterior y le conduje al lugar del suceso. Allí le desfiguré el rostro y las manos con un fuerte corrosivo, para que no pudieran identificarlo, y sólo quedó pendiente el gritar con desgarro para que creyesen en la muerte mía los bandidos, el coger su dinero, que está en un Banco a disposición de la autoridad, y el huir. Había muerto; era preciso renacer con otra condición. Al efecto, y con órdenes secretas del ministro de Justicia, que presidió mi entierro, me fui al penal de Tolón, en donde estuve un año haciendo conocimiento y amistad con una porción de criminales y tomando de ellos interesantes datos de esta banda. Al año, el director del presidio me dio un certificado del cumplimiento de condena por ocho años, con el indulto de otros seis, y tal documento fue la llave para entrar en la intimidad de estos malhechores. Lo demás es público.


  El señor prefecto le abrazó estrechamente durante varios minutos; todos los asistentes colmáronle de felicitaciones, y, por fin, cuando pudo volver a hablar, manifestó:


  —Debo decir que, sin la ayuda de M. Vernet, de un modo inigualable, y la ayuda de Jaime, y hasta de mi hermana, la obra mía hubiera sido incompleta.


  De nuevo llovieron felicitaciones para todos éstos. La Prensa de aquellos días pudo saciar la curiosidad de los lectores de todo el mundo y pidió unánime premios de extraordinaria calidad para Luis Thefer, para Vernet y para cuantos hubieron de ayudarles.


  La isla Railler pasó, con todos sus artilugios, a poder de la Prefectura de Policía.


  F I N

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/cover.jpg
COLECQORT"DETE};TIVE” 1
NOVELAYS DE MISTERIO

Y DE AVENTURAS m
JAKJON /LIK A -







OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





